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ভূমিক 


মহাকবি গিরিশচন্দ্রের চিরনবীন নাটক পপ্রফুল্প* ব্ছবার আমার 
চোখের সামনে অভিনীত হয়েছে । যাত্রার সংস্পর্শে এসে বারবার ভেবেছি, 
এই অপূর্ব সামাজিক জালেখ্য দেশের সর্ধবত্র পৌছে দেওয়া উচিত। সে কাজ 
যাত্রার পক্ষেই সম্ভব। সে স্থধোগ এল আমার জীবনের সায়াছে যখন 
কলকাতার ভোলানাথ অপেরা আমাকে “্রফুল্প” নাটকের যাত্রান্ধপ দিতে 
অন্তরোধ করলে। 

একে ত জানী বছর জাগের লেখা! এ নাটক। ভাষার আজ আনেক 
পরিবর্তন হয়েছে। তার উপর মঞ্চ-নাটককে ঘাতআ্সারূপ দেওয়া যে কি 
ছুরূহ, তুক্তভোগী ছাড়া কেউ তা জানে না। যাত্রার প্রয়োজনে 
সংলাপ, প্রবেশ, প্রস্থান, মৃত্যু, আদালতের বিচার, জেলখান। প্রভৃতি 
নান! ব্যাপারে নেক পরিবর্তন পরিবর্জন ও পরিবর্ধন অপরিহার্য 
হয়ে পড়েছে, কিছু গানও সন্িবেশ করতে হয়েছে । পরিবর্জীনের কোন 
চিহ্ছরাখা হয়ে পড়েছে। সম্ভব হয়নি, কিন্ত নাতিক্ষুত্র পরিবর্জনের অংশ- 
গুলোর যথাক্রমে একটি ও ভুইটি তারক চিহ্ু দেওয়া হয়েছে; “গর্ভাঙ্ক 
এখন অচল বলে দনৃষ্ত” লিখতে বাধ্য হয়েছি। যাত্ার প্রয়োজনেই 
বিছু বিছু খুচরা চরিজ্জ বাদ পড়েছে, অথবা খুচর1 চরিত্রের স্থানে 
টানা-চরিজ্র আন হয়েছে। 

মহাকবির নাটকের রসগ্ঙ্গ হাতে কোথাও ন! হয়, সেজন্তে আমার 
সতর্কতার অস্ত ছিল লা। নাটক ছাপতে দেবার আগে আমি বছবার 
কপিটি দেখে দিয়েছি । এত চেষ্টা সত্বেও কোনস্থানে যদি নাট্যাচার্ধ্যের 
অনস্করণীয় রচনার একটুও অমধ্যাদা হয়ে থাকে, সে জন্ত সুধী সমাজের 
কাছে ক্ষম! ভিক্ষা করি। 


১১, দেবীতল। রোড, | ইতি 


ইছাপুর, নবাবগঞ্জ, 
হান প্রীঅচজেত্্র ক্ষমার দে । 


[াট্যোপ্লিখিত ব্যক্তিগণ 


॥ গুরুষ। 
যোগেশচজ্র ঘোষ "১ ধনাঢ্য ব্যক্তি। 
রমেশচন্দ্ *** ***  জ্যাটনি, যোগেশের মধ্যম 
জাতা। 
হুরেশচন্তর ***** যোগেশের কনিষ্ঠ । 
যাদ্দব *** ০০ যোগেশের পুত্র। 
পীতান্বর ত:৮৮ যোগেশের কর্মচারী । 
কাঙালীচরণ ৮০:১৮ ভাজার। 
শিবনাথ **৮* যোগেশের বন্ধু 
মদন ঘোষ ৮৮০ বিশ্বেপাগলা বুড়ো । 
ভজহরি ১০১, কাঙালীর ভাগিনেয়। 
চাবুল ৭০ ইনম্পেক্টার। 
্ামাদাস ৮৩০ ৪৩৩ সাধু। 
জমাদার, ব্যাপারিগণ, শুড়ী, মাতালগণ, মুটে, ডাক্তার। 
ন্্রী। 
উমানুন্দরী ০৮:৮৮ ফোগেশের মাতা । 
জ্ঞানদ ০৮ যোগেশের স্ত্রী। 
প্রফু্ ৮০:১১ বুমেশের স্ত্রী। 
জগমণি '*ত** কাঙ্ালীর স্্ী। 


খেমটা ওয়ালী, বাড়ীগয়ালী। 


ও হুুজন 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
যোগেশের অস্তঃপুরস্থ কক্ষ 
উমানুন্দরী ও জ্ঞানদার প্রবেশ 
উমা । বড় বৌমা, ও বড় বৌমা, একবার এদিকে এস ত। 
জ্ঞান্দার প্রবেশ 


জঞানদা। ভাকছ মা? 

উমা। হয! মা। ধর দেখি, এতিন লক্ষ্মীর কৌটটি আমার কাছে 
ছিল, আজ তোমায় দিলুম, তুমি যত্ব করে রেখো; মা-লক্ী ঘরে 
অচলা হয়ে থাকবেন। তুনি এতদিন বৌ ছিলে, আজ গিন্নী হলে। 
দেওর দুটিকে পেটের ছেলের মৃত দেখো । জানবে, তোমার যাদবও 
যেমন- রমেশ, সুরেশও তেমনি । 

জঞানদা। আমি তা কখনও ভূলব না। 

উমা। মেঞ্জ বৌমাকে ঘত্ব করে।। সেও তাহলে তোমাকে মা'র 
মতন দেখবে। আর নিত্য নৈণিত্তিক পাল-পার্বণ বারব্রত যেমন 
আছে, লবগুলেো! বজায় রেখো। 


গুন [ প্রথম অঙ্ক 


জান | রাখব বই কি। 

উমা। এখন গিন্নী হ'লে, সবদিক বুঝে চলো! 

জ্ানদ1| হ্যা মা, তুমি আর বৃন্দাবন থেকে আসবে না? 

উমা। কেমন করে বলবে! মা; গোবিন্তী কি পায়ে রাখবেন? 

জানদা। না ম। তুমি ফিরে এস। তুমি গেলে বাড়ী খা খা 
করবখে। আর জামি কিম! সব গুছিয়ে করতে পারবো? তোষার 
আধগেই [দন কেটেছে, ঘর-কন্ার আমি কি জানি মা? 

উমা। তুমি আমার ঘরের লম্্পী। তোমায় ঘরে এনে আমার 
যোগেশের বাড-বড়ন্ত ১ তোমায় কাঁচবেলা থেকে যেদিকে ফিরিয়েছি, 
সেই দিকেই ফিরেছ। একেলে মেয়ের মতন ভুমি নও, তেণমায় আমি 
আশীর্বাদ ক'চ্ছি তোমা হ'তে আমার ঘর-ঘরক্না সব বজায় থাকবে। 


গ্রফুল্র প্রবেশ 


প্রফুল্ল । মা, তুমি এখানে রয়েছে, আখি তেল শিয়ে তহি খুজছি। 
তুমি রোজই বেগ] করবে। আমি ভা চাপা 1দয়ে এঠেহি, তোমার 
পাতের ডালব।ট। নিয়ে তবে খানে তা তুমিও নাইবে ন' আমারও 
ভালবাট খাওয়া হবে শা। 

উমা। তোর ডালবাঢা খেয়ে আর আশ মিটল ন মেজ বৌম]। 
আমি ম'লে খুব একমাম ধরে ডালব।ট। খাল' 

প্রফুল্ল। হয মাঃ তুমি বদ বৃন্দাবনে যাও, আমিও যাব। 

উম! । আগে তোর নাত হোক, তারপ্র যাবি। 

্রচুল্প। নেই লিয়ে গেলে, তোমায় তেল দাবাকে কে? উন 
ধ্রাবে কে? পাথর মেজে দেবে কে? 

জানদা। তুই যাদবকে ফেলে যেতে পারবি? 


২ 


অধম দৃশ্ত ] প্রভুর 

গ্রফুল্। মা কি ধাদবকে ফেলে ধাবে নাকি? ও হরি? তবেই 
ভুমি আমায় নিয়ে গেছ! এই মাসেই কিরে আসবে তা? 

উমা। আঃ! দাড়া বাছ!, আগে যাওয়াই হোক। 

প্রচ্চলল। ওম", লীগগির এস, বটঠাকুরের গলা পাচ্ছি। 

উমা। তুই যা, ভাত থেগে বা, তারপর আমার পাতে খাস 
এখন; আমি ফোগেশকে একটা কথা জিজ্ঞেস করে যাচ্ছি। 

প্রুল্ল। কিন্তু তুশি শঙ্গগির এস, আমি তেল নিয়ে বসে রইলুম। 

[প্রস্থান 
জানদা। প্রছুল্পরর বোধহয় আর ছেলেপিলে হবে ন1। 
ভমা। কি জানি মা? 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। মা, রমেশ গাড়ী ঠিক বরে এল। পুরো! একখান! 
গ।ড়ীই নিলুম; এক গাড়ীতেই সবাই হাব। 

উম1। তাই ভালো । তোমার নাওয়া খাওয়া হয়নি যোগেশ? 

ধোগেশ। না, এইবার যাচ্ছি। কিছু বলবে? 

উমা। বল্ছিলুম কি, চাটুজ্যে ঠাকুরপোর তো! কিছু নেই। ঢের 
স্থদ্দ খেয়েছি, ওর বন্ধক জিন্যিগুলো। ফিখিয়ে দিও। 

যোগেশ। তুমি বখন বঙ্গ, শিশ্চই দেব। 

উমা। আর বাবা, বলছিলুম কি, বামুন-গিম্ীর বড় সাধ, আমার 
সঙ্গে যায়। ছেলেপিলে ত নেই, ঝাড়! হাত-পা । একজন বামুনের 
মেয়ে জামার সঙ্গে থাকলে ভালই হুত। 

যোগেশ। মা, তুমি “বিস্ত' হয়ে বলছে। কেন? যাকে সঙ্গে নিতে 
হয় নাও, বা ইচ্ছে হয় বল। তুমি যা হুকুম করবে, তাই আমি করব। 


প্রফুর [ প্রথম অঙ্গ 

উম1। বাবা, জমি তোমায় পেটে ধয়েছিলুম বটে; কিন্ত আমি 
মা নই, তোমরাই জামার বাপ, তোমাদের কল্যাণে আমার যাকে যা 
ইচ্ছে হয়েছে দিয়েছি। আমার আর বিছু সাধ নেই। যার যার? 
ধারে, তাদের যদি খণে মুক্তি দিতে পারি, আমার কাশীবাসের পুণ্যি 
হবে। শুনেছি বাবা, দেনা দিতেও আসতে হয়, পাওনা! নিতেও 
আসতে হয়। গোবিনজী যেন এই করেন। তোমাদের রেখে যাই, 
আর না ফিরতে হয়] বেশী পাওন। নয়, সব জড়িয়ে সড়িয়ে হাজার 
খানেক টাকা। 

ঘোগেশ। তা, তুমি ধাকে যা দিতে হয়, দিয়ে দিও । 

উম! । তবে আমি তাদের ভাকিয়ে বলে দিই গে; আর যার' 
যা ঞ্জিনিষ বন্ধক আছে, কিরিয়ে নিই গে। 

যোগেশ | মাঃ তোমার সেই মদ্দন ঘোষ কাশীগয়৷ বৃন্দাবন সব 
তীথ ঘুরে ফিরে এসেছে। 

উদা। কই বাবা, কোথায় সে? বড় ভালমানগষ বাব মল 
ঘোষ। 

জানদী। সব তাল মা; তবে বিয়ে রোগট। কিছুতেই গেল না। 

যোগেশ। যাবেও না,কোনধিন। কোন হিতৈষী কবে মাথাক়্ 
ঢুকিয়ে দিয়েছে বংশ রক্ষা না হলে পুঞ্পাম নরকে যেতে হবে। সেই 
ভয়েই পোকট। অস্থির হয়ে গেল। 

উম1!। ও সব লোকশ্দেখানো অভিনয় বাব) বি্কের পর দশ 
বছর পর্ধ্যস্ত আমার ছেলেপিলে হয়নি। ওই মদন ঘোষই একটা 
মানছলি এনে দিলে। তার পরেই তোমরা এলে। 

যোগেশ। নিজে একটা মাদুলি পরলে হয়ত বউ আপনিই এসে 


ভুটত। 
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উমা । মহাপুরুষদের নিয়ে ঠাট্র। করিস নি বাবা। এই ঘেবাবা। 
এস, এস | ভাল আছ ত? 


মদন ঘোষের প্রবেশ 


মদন। আর ভাল। তুমি নাকি বৃন্দাবন যাচ্ছ গিশ্রীমা? 

উমা। হ্যা বাবা। জাশীর্ব্বাদ কর যেন সেখানেই দেছট! রাখতে 
পাই। ভর! সংদার পেছনে রেখে যাচ্ছি লাবা। এদের সবাইকে 
যেখো। 

ম্দন। তা না হয় দেখলুম। কিন্তু তুমি যাবার আগে আমার 
একট! হিল্পে বরে ধাও। বংশ রক্ষা! না হলে যে বম্দূতের] পুক্লাম 
নরকে টেনে নিয়ে যাবে | 

যোগেশ। তুমি ভেব না ম্দনদা। তোমার জন্তে সেগুন কাঠের 
কনে গড়াতে দিয়েছি। হয়ে এল বলে। 

জানদা। কেন ঠাট্র! কচ্ছ বুড়োমাচুষের সঙ্গে? 

মন। তুমিই বা বুড়োমানুষ বলছ কোন বিবেচনায়? আমার 
গ্রথনও বিয়ের বয়ল পেরোয় লি) 

উম1। ওদের কথায় কান দিও না বাব, চল, অনেক দিন 
পরে এসেছ, একটু মিষ্টিমুখ করবে চল। ূ 

ম্দন। তাই চল। কিন্তু জামার হিল্পে না করে তোমার 
কোথাও যাওঠ1 হবে না গিহ্ীমা। 

যোগেশ। তুমি রাজ্যের লোককে খোধামোদ না করে নিজে 
একট! মাুপি পরলে ত পার মদনদা। বউ তোমার আপনি এনে 
ক্ুটবে। 

জানদা। আবার তুমি বুড়ে। মাছুষের সঙ্গে রূহন্ত কঙ্ছ? 
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মদন। কি তুমি বারবার বুড়ে বুড়ো কচ্ছ? বলছি জামার 
বয়স বেশী নয়। 

যোগেশ। এইত সেদিন তোমার জঙ্রপ্রাশনে নেমস্তর খেয়ে এলুম। 

মদন। তোমার ছেলের বথা শুনছ গিঙ্নীমা? তোমার এই বৌমাটিও 
সোজা মেয়ে নয়। 

জাানদা। আমি আবার কি করলুম দাদা? আমিত ওঁকে বার- 
বার বলছি ও রকম রহস্য করতে নেই বুড়ো মান্তষের সে । 

মদন । আরে ধ্যেৎ, বুড়ো মান্তষ, বুড়ো মান্তষ। মেয়ের বাপেরা 
শুনলে আর কি কাছে ঘেষবে? 

উমা । ওদের কথা কি ধরতে আছে বানা? ওর! তোমার মহিম! 
কি বুঝবে? এস তুশি আমার সঙ্গে। 

[ মদনকে লইয়া প্রস্থান 

জানদা। এত হাদি খুশী তোমাকে ত জার কখনও দেখি নি। 
চোখে মুখে যেন খুশীর জোয়ার বয়ে ঘাচ্ছে। 

যোগেশ। ত্রিশ বছর পরিশ্রমের পর জাজ জামার ছুটি বড় বেঠ। 
আজ দৌড়বীপ নেই, হিসেবনিকেশ নেই, ব্যাপারীদের আনা-গোন। 
নেই, টেলিফোন টেল্্রাম কিচ্ছু নেই। গাইতে জানলে গান ধরতুম, 
নাচছে জানলে ভাল বরে নাচতূম। আজ বড় আমোদের দিন। 
(কাগজে মদ দিলেন) 

জানদা। ওমা! তুমি এখন আবার কাগজ ঘশটছ কি গো? 
নাইবে টাইবে না? ওঠ, ওঠ! নাও, খাও-দাও, মন নিবি করে 
কাগছ্ নিয়ে বসো এখন। 

যোগেশ। দাড়াও। মাকে রেখে এসে ভাবছি, দিন কতক 
বেড়িয়ে আস্ব। তুমি যাবে? বাঁও তো নিযে যাই। 
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জ্ঞানদা। থাক্‌ থাক, উনি আবার বেড়াতে যাবেন | আজ সাত 
বছর বেড়াতে যাচ্ছ", আর আমায় সঙ্গে নিচ্ছ। 

যোগেশ। না, এবার সত্যি বেড়াতে যাব। 

জ্ঞানদা। বলি, খেয়ে দেয়ে ত বেড়াতে যাবে? চান করগে। 
সাবব1, ভ্যালা কাঙ্গ শিখেছিলে কিন্কু। কাঁজ। কাজ! কাজ! মনিত্ির 
শরীরে একটু সখ নেই? 

যোগেশ | সখ করব কি, সখ করবার কি দিন পেয়েছিলুম? 
তুমি ত জ'ন ন", ছুটি অপোগণ্ড ভাই নিয়ে কি ক'রে চালিয়ে 
এসেছি । বাবা মার! গেলেন, বাড়ীথানা পাওনাদারে বেচে নিলে 
মাকে দিয়ে ছুটি অপোগণ্ড ভাইয়ের হাত ধরে খোলার ঘর ভাড়। 
ক'রে র্টলুম। সে কি দুর্দিনই গেছে। এখন ঈপ্বরের ইচ্ছায় একটু 
কুঁড়েও বরেছি, খাবারও সংশ্কান করেছি । এক দুঃখ, স্বরেশটা মাতষ 
হ'ল না। তা তগণান সকল সুখ দেন না। দাও ত বোতলট]। 

জ্ঞানদা। তুম আপনি নাও, আনি এখনও পুজো করিনি। 
তোমার সব গুণ এক দোষ; এক চুমুক মদ, ন1 খেয়ে পার না। 
আগেদিনে ওসব ছিল না, এখন আনার দিনের বেলায়ও চাই । এ 
এক কাচ্চা চন্নামেত্বর মুখে না দিলেই নয়! 

যোগেশ । আমি ত আর মাতলামেো! করছে খাই না, হাডভাঙা 
মেহনৎ হয়, গা-গহর কামড়াতে থাকে, ব্রাপ্তিট। খেলে একটু সবল 
হওয়া যায়, ঘুম হয়। একি জান? ত্ষিবলবিষ, অমৃত বল অমৃত। 

জঞানদা। অত মেহন্তেরই দরকারটা কি? একটু কম করে কর, 
ওসব খাওয়ায় কাজ নেই। ল্রোগ্ডি খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি। 
এই ত দিনে খাওয়া ছিল না, দিনে খাওয়া হয়েছে । এরপর ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়েও খেতে চাইবে। 


রর [রখ 
যোগেশ। ক'দিন ভাবনায় ক্ষিদে হচ্ছে না, তাই একটু ব্রাপ্ডি 
খাচ্ছি। কাল থেকেই ঠিক হয়ে যাবে। 
আানদ1। যা খুশী কর। আমার এসব ভাল লাগছে না। 
[প্রস্থান 
যোগেশ। রমেশ--রমেশ, আছ নাকি? 


রমেশের প্রবেশ 


রমেশ। আছি দাদা। 

ধোগেশ। খুব ব্যস্ত বুঝি? 

রমেশ। আজে না। 

যোগেশ। বে্কষবে না? 

রমেশ । আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না। 

যোগেশ | বেরিও হে, আদালত বদ্ধ হোক আর যাই হোক, 
বেরুনো ভাল। শোন একট কথা বলি। যদিচ আমর] পৈতৃক-সম্পত্তি 
কিছু পাইনি, কিন্তু আমি তোমাদের পেয়েছিলুম, নইলে আমি এত 
উৎসাহের সঙ্গে কাজকম্ম করতে পারতুম লা। সমস্ত পিন থেটে 
ঘখন রাত্রে কাজ করতে আলন্বোধ হ'ত, ঘরে এসে দেখতুম তোমর। 
সেই খোলার ঘরের তেতরে শুয়ে আছ; আর আমার দ্বিগুণ উৎসাহ 
বাড়তো। 

রমেশ । জানি দাদা । 

ঘোগেশ। সেই উৎসাহই আমার উন্নতির মূল। আমার যা বিষয় 
আশয়, তাতে তোমরা সম্পূর্ণ জংশীদার! এই কাগজখানি দেখ। 
একখানি বাড়ী আমার স্ত্রীর নামে করেছি, কি জানি, পরে যি 
ছেলের সঙ্গে না বনে! জা মার নামে খান-কতক কাগজ ব্যাংকে 
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জমা রেখেছি, মাসে মাসে তারই স্থুদ বৃদ্দাবনে পাঠানে! ধাবে। বাকি 
বিষয় তিন বখরা করেছি, এই কাগঞঙ্জ দেখলেই বুঝতে পারবে। তুমি 
এটনি হয়েছ, উকিল পাড়ার বাড়ী তোমার ভাগে রেখেছি। তুমি 
দেখ, ঘে ভাগ তোমার ইচ্ছ। হয় আমার বল, লেই ভ'গ তোমার। 
কিন্তু হুরেশের কি করা ঘযাতস? ও ত বিষয় পেলেই উড়িয়ে দেবে। 
এখন কিছু হাতে না পায়, তার একটা উপায় ঠাওর়াও। 

রমেশ। দাদা, আমাদের কি তুমি পৃথক করে দিচ্ছ? 

যোগেশ। না ভাই, তা নয়। এতদিন মা ছিলেন; এখন বৌয়ে 
বৌয়ে বনিবনা নাও হতে পারে। এইজন্তেই সম্পত্তি বিভাগ করা। 
এক ব্ধর। যা আমার থাকবে, তা থেকে আমার চলবে । একটা! ত 
ছেলে। আর আমি কাজকন্ন করব না। ঈশ্বর ইচ্ছায় তোমাদের 
বাড়-বাড়স্ত হোক, ঘাদবকে দেখো, আমি দিনকতক্ক বেড়িয়ে আগি। 
এক অল্নেই রইলুম--তবে বিষ চিহৃতনাম! হয়ে রইল এইমাত্র। 
ব্যাপারীদের দিয়ে নগদ টাকা যা ব্যান্কে থাকবে, তা তিন ভাগ 
করতে ব্যাঙ্কে এডভাইস করেছি। 

রমেশ। দাদা । ম্থরেশকে ঘ] দিচ্ছ দাও । আমায় মানুষ করেছে 
লেখাপড়। শিখিয়েছে ; আমি কোখায় তোমাকে রোজগার করে এনে 
দেব তা নয়, তোমার শ্যোপার্গিত বিষয়ের নখর। তুমি আমায় দেবে ? 
তবে তুমি দিচ্ছ, আমি ত না বলতে পারি না। 

ঘোগেশ। রোজগার করে দিতে চাও দিও। তোমার ভাইপে। 
ত রইলই। তুমি এট! নিতে কুঠিত হয়ো ন।। আর একটা কথা, 
"আমার বিবেচনায় গৃহস্থ ভদ্রপ্লোকই ছুঃখী। যেই একছন চোখ বুঙ্জলো, 
আমনি তার ছেলেগুলি অনাথ হ'ল। 

রমেশ। ঠিক। 
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যোগেশ। আমি টালায় ঘষে একখান! দেবোত্বর বাড়ী করেছি, 
সেটি জতিধিশালা নর, তাতে এইসব অনাঁথ গৃহস্থেরা এক একটি 
ঘর নিয়ে থাকতে পাবে। পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা রেখেছি, তারই 
হুদ থেকে কোন রকমে শাক-অন্ন খেয়ে ওর! দিনপাত করবে, তুমি 
তার ট্রাষটি। আজকে এবটা লেখাপড়া কর, আমি সইট। করে দিয়ে। 
দিনকতক বেড়িয়ে আসব। ভ্রিশ বছর হেটেছি, একদিনও একটু- 
বিশ্রাম করিনি। 

রমেশ। এর জন্তে এত তাড়া কেন? তুমি বেড়িয়ে আসতে 
চাও, বেড়িয়ে এস। 

যোগেশ। না, কাজ শেষ করে যাওয়া! ভাল। আমি সার] ভারত- 
বর্ষ বেড়াব। কি জানি, শরীরের ভদ্রাভদ্র আছে। 

রম্শে। বেশঃ তুমি যা বলছ তাই হবে। আমি তাহলে বাড়ীতেই 
একট! দলিল তৈয়ের করে রাখি। 

[প্রস্থান 
বঘোগেশ। আজ বড় আমেদের দ্িন। (গ্লাসে মদ ঢালিলেন ) 


জ্ঞানদার প্রবেশ 


জ্ঞানদা। ও মা! আধার ঢালছ কেন? 

যোগেশ। বড়বৌ, জাঁজ বড় আমোদের দিন। 

পীতান্বর। ( নেপথো ) বাবু! বড়বাবু! 

যোগেশ। কে ডাবছে? 

জ্ঞানদা । পীতাহ্বর বলে মনে হচ্ছে। 

ফোগেশ। এমন আর্তন্বরে ডাকছে কেন? বাড়ীতে ওর স্ত্রীর 
অন্থথ শুনেছি। তারই কি কোন দুঃসংবাদ এল? 


নত 


প্রথম দুষ্ট ] প্রকু্া, 

পীতান্বর। ( নেপথ্যে) বাবু! 

জানদা|। নিশ্চয়ই তাই গো। বউটাই বুঝি চোখ বুজেছে। জাহা, 
ছেলেমেয়েগুলে! ভেসে যাবে গো। 

যোগেশ। এই দেখ, মনটা খারাপ হয়ে গেল। এ বয়সে বউ 
মরা বড় মন্াস্তিক। 

জ্ঞ'নদা। নরে গিয়ে যে দেখ' যায় না। নইলে আম মরে 
দেখতৃম, তোমার কি রকম লাগে। 

ফোগেশ। চুপ বর জ্ঞান্দা। এমন আমোদের দিনে ও কথা 
বলতে নেই। 


কাদিতে কাদিতে গীতান্বরের গ্রবেশ 


পীতাহ্বর। বডবাবু! ( আছাড় খাইয়া পড়িল ) 

যোগেশ। যা ভেনেছি তাই, বড় বৌ। 

জানদা | পীতাম্বর! কি কচ্ছ ছেলেমান্তষের মত? 

পীতান্বব। সর্ধনাশ হয়েছে বড়মা। 

ঘোগেশ। ক করবে বল। সংসারের এই শিরম। “জাতগ্য হি 
খুব মৃতাঃ। কর জন্ম মৃতত্ত চ।” কখন খবর পেলে? টেলিগ্রাম 
এসেছে বুঝি? 

পীতাস্বর। না কড়রাবু। ব্যাপারীর] এইমাত্র খবর দিয়ে গেল। 
শুনেই আমি ছুটে গেলুম। গিুয় দেখি বথ! মিথ্যে নয়। ব্যাঙ্ক 
ফেল করেছে | 

ঘোগেশ। কি বললে? ফেল বরেছে? ব্যান্ছ? কোন ব্যান্ক 1? 

পীতার। আজে, দি ইউনিয়ান ব্যাঙ্ক। 

যোগেশ। (আর্ডভনাদে) ইউনিয়ান ব্যাক্ক 1! 


১৭ 


ধ্রকুল্ল [ প্রথম অঙ্ক 


পীতাদ্দর | ক্যাপারীদের আপনি চেক দিয়েছিলেন । তারা সবাই 
'ফিরে এসেছে। 

যোগেশ। ফিরে এসেছে। ব্যাঙ্ক বাতি জেলেছে? ওরে, আমার 
যে ষথাসর্ধগ্ধ এই ইউনিয়ান ব্যাঙ্ক। দেখত বড়বৌ, আমি জেগে 
আছি ন| স্বপ্ন দেখছি? ইউনিয়ান ব্যাঙ্ক! কলকাতার সেরা ব্যাঙ্ক 
ফেল করলে! সব গেল পীতদগ্বর, সব গেল? বড় বৌ, আজ বড় 
আমোদের দিন, আঙ্গ বড় আমোদের দিন। আবার ফকির হলুম। 

জান্দা। কি বলছ তোমরা? ব্যাঙ্ক ফেল করেছে কি? ছেলের! 
ত ফেল ণরে। ও পীতান্বর! 

পীত'ঘর। বড় মা,__বড়বাবুর জমানে! টাকা লব গেছে। যেখানে 
জম] ছিল, ততণ্রা কারনার গুটিয়ে ফেলেছে। 

ঘোগেশ। সড় আমোদের ধিন। (কপালে করাঘাত) 

পীতান্বর। কেন এমন কচ্ছেন বড়বাবু? আবার সব হবে! 

ঘোগেশ। (মদ খাইয়া) না-না, আমি ব্যস্ত হইনি। যাও পীতাদ্বর 
বাও_-খাতা তয়ের করগে, ইনসল্ভে্ট কোর্টে দিতে হবে। আমি 
*এখন জেলে বেড়াতে যাই। 

পীতান্বর। বাবু$ আপনিই রোঙ্জগার করেছিলেন? গিয়েছে, আবার 
"রোজগার করবেন। 

ঘোগেশ। হ্া-ছ্যা, তুমি যাও-আমি সব বুঝি। পীতাস্বর ! 
সব আছে, কিন্ত দেদিন আর নাই, সে উতদাহ নাই! তিরিশ 
বছর অনাহারে অনিদ্রায় রোজগার করেছি। গেল, একদিনে গেল, 
ভোজবাজী ফুরিয়ে গেল। ( মস্তপান ) 

পীত,মঘর। বাবু, বাবুং করেন কি? সর্বনাশের উপর দর্ধনাশ 
শকরুবেন না। 


ঠহ 


প্রথম দুর ] ও কুল 

যোগেশ। না-না যাও, তুমি যাও-_গীতা্ঘর, দাড়িয়ে রয়েছ 
কেন? কার কাছে দীড়িয়ে রয়েছে? কাল জামি তোমার বাহু 
ছিলুম, আজ পথের ভিখিরী। (মস্তপান) 

পীতান্বর। মেজবাবু, আনবন-_ সর্বনাশ হল। 

[ প্রস্থান 

যোগেশ। বড়বৌো আজ বড় আমোদের দিন! আাজ থেকে 
আমার ছুটি, আমার কাজ নেই, আমার সর্ধন্থ গিয়েছে! 

জ্ঞানদা। গিয়েছে, আবার হবে, ভাবনা কি? 

ধোগেশ। ভাবনা কি! ভাবন! অনেক। ভাবনা আমি, ভংবন! 
তুমি, ভাবনা! তোমার ছেলে য'দব। বস্তু অনেক তেবেছি, আর 
ভাববো না। তিরিশ বছর ধরে যাহয়ে ছিল, সব এক কথায় গেল। 
এক কথায় আবার হবে। বাঃ_বাঃ, ক্যা ফুরতি! কুছ পরওয়া 
নেই। মদদ লেয়াও। ওই যা, ফুরিয়ে গেল? (বোতল নিক্ষেপ) মদ 
লেয়াও। মদ জেয়াও; বাঃ_বাঃ, এমন মজা কোন্‌ শাল! থেটে মরে? 
বড় বৌ, কি জামোদের দিন ! কি আমোদের দিন : আমি মদদ আনি গে। 

[ প্রস্থান 

জানদা। সব কেড়ে নিলি মা? ছুহাত ভরে দিয়েছিলি, কোন্‌ 
দোষে ফিরিয়ে নিলি রাক্ষসি? কি দোষ করেছি বল? বুকের রক্ত 
চেলে প্রায়শ্চিন্ত করব। 


গীতকে শ্যামাদাসের প্রবেশ 
"কাজ কি মা সাগান্ ধনে? 
(ও কে কাদছে মা! তোর ধন বিনে? 
সামান্ত ধন দিয়ে তার! পড়ে থাকবি ঘরের কোণে, 
দাওম! আমার অভয় চরণ, রাখি হদদিপল্লামদে। 


৩৩ 


কুল [ প্রথম অ্ক 


ও? আমার কূপ করে যে ধন দিলেন কানে কানে, 
মে মোর আরাধিত মন্ত্র হারিয়ে গেল সাধন বিনে, 
প্রসাদ বলে, কৃপ! বদি হয় ম! তোমার নিজ গুণে, 
আস্তমে জয় দূ! বলে ঠাই বেন পাই শ্ীচরণে।” 
আামা। চোখে জল কেন বড়মা? 
জানদা /। আমাদের ঘথাসর্ধন্ব গেছে ঠাকুর! 
স্তামা। কিছুই যায়নি মা। ভাল করে মাকে ভাক, সপ্ততিজ। 
মপুকর জাবার ভেসে উঠবে । তবে একটা কথা বলি শোন; যাকে 


তাকে বিশ্বাস করো! না, স্বামীর মনে ঘা দিও না। মাতৈঃ মাভৈঃ। 


| প্রস্থান 
মুখ তৃলে চাও মা, মুখ তুলে চাও। বুক চিরে রক্ত দেব। 


| প্রস্থান 


নদ 


ছিতীর় দু 
কাঙগ'লীর 'ড!ক্রারপধান' 
সুরেশ ও জগমণির প্রবেশ 


আরেশ। (ক বহুরূপী বিগ্ভাধরি, বিদ্াধর কেথায়? 
জগ। এদিকে ত খুব চাপাকি কচ্ছিন্, কাজের চালাকি ত কিছু 
দেখতে পাই নি; সে চালাকি থাকলে এতদিনে জুড়ী চড়তিস। 
স্বরেশ। চালাকি কি একদিনেই শেখে বিষ্যাধরি? 
বিদ্ভাধরের কাছে থাকতে ছুটে! একটা শিখব বৈকি। 
তামাক সাজে, বেঈক্ষণ বসব না। বিস্তাধরকে ডাক। 


তোমাদের 
এক ছিলিম 


১৪ 


িতীয় দৃশ্ত ] প্রকুল 


জগ। লে এখন পুঁজে। বচ্ছে। বসো, তামাক খাও। 

সথরেশ। বাবা ঠাকুরের নিচেটুতু আছে। পূজোর মস্তর কি? 
বন্তং গলাং কাটিতং--কার গলা কাটবে? 

জগ। আমরা গল! কেটেই বেড়াচ্ছি কিনা; যাও তৃমি বাড়ী 
থেকে বেরোও ! 

স্বরেশ। এত শীগগির নেরোচ্ছি নি। তুমি ইন্দ্রের সভায় নাচতে 
যাও কি পোষাকে না দেখে আনি যাচ্ছি নি। সেদিন যে চাপরাশী 
সেজেছিলে, চম্‌.কার মানিয়েছিল বিস্তাধরি । 

জগ। মেল! বকবকৃ কচ্ছে। কেন? 

স্বরেশ। জাচ্ছা, চাপরাশীন্ধপে ত বিল সাধো, খানসামারূপে ত 
তামাক দাও, খাস বিগ্চেধরীরূপে ত টাক ধার দাও, আর ক'টি রূপ 
আছে বিদ্যাধরি, আমায় প্রকাশ করে বল দেখি? 

জগ। চোপ, &,পিড। 

স্থরেশ। আবার বল বি্ভাধি। তোমার ইংরাজী বুকনীতে প্রাণ 
জুড়িয়ে গেল। 

জগ। শোন্‌ গাধা ছোক্রা, তোকে বণি শোন! রোজ রোজ 
ছু'চার টাবা ধার করিস কি ক'তে? আমি কিন্ধ চারটাঁকায় চল্লিশ 
টাক না লিখিয়ে দেবো না। ন্ুদ-শুঞ্ধ তোর ভাইকে দিতে হবে, 
তার চেয়ে কেন বিবয়টা ভাগ করে নেনা। 

হৃরেশ। বাহবা বিদ্ভাধরি, সাবাস ! এদোকান তুলে দিয়ে এবার 
জেগায় মোক্তারীতে বেরোও, আমি তোমায় চাপকান পাগড়ী দিচ্ছি। 

কাঙ্গালী। (নেপথ্যে ) জগা, কার সঙ্গে কথা বলছিস রে? 

স্থরেশ। খুড়ো, আমি--বিগ্ভাধরীর বতৃতা শুনছি। তুমি স্বর্গলোকে 
আছ, ভাগাড়ের দিকে নজর দিও ন।। 


১৫ 


প্রকুন্ [ প্রথম অফ 
কাঙ্গালীচরণের প্রবেশ 


কাজজালী। কে, ও স্রেশ? কতঙ্গণ বাবা, কতক্ষণ? 
জগ। আমি বলছিলুম ছু'চার টাকা করে ধার করছিস কেন? 
বিষদ্প বখরা! করে নে, উকিলের চিঠি দে, আমরা থেকে মকদ্ধম। 
বরে দিচ্ছিঃ তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে। 
কাঙ্গালী। হ্যা-ই7, ক্রমে বুঝবে ক্রমে বুঝবে। কি বাবা, কি 
মনে করে? 
স্থরেশ। তোষার বিদ্বাধর আর িছ্যাধহীর যুগলদর্শন, আর গোট। 
কতক টাকা-কর্জন। 
জগ। একশো টাকার নোট কর্তন তে? ছুশেো টাকা লিখে 
দাও তো একশো টাক। দিতে পারি। 
স্থরেশ । এধে বাব! বাড়াবাড়ি গিষ্ঠাধরি | 
রমেশ। (নেপথ্যে ) কাঙ্গালীবাবু বাড়ী আছেন? 
কাঙ্গালী। কে! বকেয়া নামধরে ডাকে কে? আমিও হরিহয় 
ভাক্তার। জগা, বলি-_-এ হিহরবাবুর বাড়ী, কাঙ্গালীবাবুর বাড়ী নয়। 
হরেশ। ও বিছ্যেধরি, আমায় খিড়কি দোর ধিয়ে বার করে 
দাও । মেজদা এসেছে। 
জগ। যাও, বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও, রান্নাঘরের জানলা ভাঙা 
আছে, সেইখান দিয়ে বেরিয়ে পড়। 
স্থরেশ। তথান্ত। 
[ প্রস্থান 
রমেশ। ( নেপথ্যে ) বাড়ীতে কে জাছ গো? কাঙ্গালীবাবু বাড়ী 
আছেন? 
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জগ। এ কাঙ্গালীবাবুর বাড়ী নয়, হরিচরণবাবুর বাড়ী। 
রমেশ। (নেপধ্যে) আচ্ছা, হরিচরণবাবৃ--হরিচরণবাবুই লই। 
দরোজা খোল। 
কাঙ্গালী। আমি সরে থাকি, শীগগির তাড়াস। 


[ প্রস্থান 
জগ। দরোজা খোলাই আছে। আন্বণ। 


রমেশের প্রবেশ 


জগ। আপনি কাকে খু'জছেন? 

রমেশ । ভাক্তারবাবুকে ৷ 

জগ। তা আমায় বনে যান, আমি তার বম্পাউগ্ার। 

রমেশ। আপনি মেয়েমাহ্ষ,। কম্পাউগ্!র | 

জগ। ওমা। তাও ত বটে! 

রমেশ। তাও ত বটে,কি? 

জগ। আমি বাবুব বাড়ীর বি। তা বাবু বাড়ী ণেই, আপনি 
এখন আন্থন। 

রমেশ। বাবু বাড়ী আছেন বইকি 1? তুমি বখন কম্পাউগ্ডার, আবার 
ঝি, তখন বাবু বাড়ী নেই এও ঠিক, জাছেন এও ঠিক। বাবুকে ডেকে 
দাও, বিশেধ দরকার আছে। কোন ভয় নাই, বল তার ভাল হবে। 

কাঙ্গালী। (নেপথ্যে) কিরে বি-কেরে? 


কাঙ্গালীর পুনঃ প্রবেশ 


কাজালী। আমি এই প্র্যাকটিস করে খিড়কি-দোর দিয়ে ফিরে এলুম। 
রমেশ । সে আমি বুঝেছি । বন্থুন--বহ্থন, কাঙ্গালীবাবু বলব, না 
্‌ ১৭ 
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ইরিচরণবাবু বলব? আপনি যে নামে প্রচার হতে চান, আমার আপত্তি 
নেই। 

বাঙ্গালী। আপনি ত রমেশবাবু? 

রমেশ । হ্যা, আমি সম্প্রতি এটনি হয়েছি! আপনি রাণাঘ:টের 
একটি মেয়েমানুষের সঙ্গে ফেরার হয়েছিলেন। তার তভাইপে! আমান 
এই কাগজপত্রগুলে! দিয়েছে, আপনার নামে জালের ওয়ারেণ্ট বার 
করবার জন্তে। 

কাঙ্গালী। কি, আপনি তদ্রলোককে বাড়ীতে বসে অপমান করেন ? 
চাপরাসী-- 

রমেশ। জাপনার চাপরাসী ত ওই রূপসী; তা উনি ত হেখ। 
হাজিরই আছেন। ব্যস্ত হবেন না, কি বলতে এসেছি শুন্গন। সে 
কাগজপত্র দেখে আপনি যে একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি, তা আমার 
ধারণা হয়েছে। ক্রমে সদ্ধান পেলুম, কলকাতাতে আপনি এটনির 
কলার্কগিরিও করে গিয়েছেন । আমি নৃতন অফিস করব, জাপনার মত 
একজন মহাশয়ের জাবস্াক। 

কাজালী। ছে: । 

রমেশ। আপনার ভয় নেই, আমি সেই ভাইপো ব্যাটাকে 
তাড়িয়েছি। সে ব্যাটাকে কাগজও ফিরিয়ে দিচ্ছি না। এই দেখুন, সে 
কাগজ আমার হাতে। 

কাঙ্গালী। কই দেখি--কই দেধি-_ 

রম্শে। এই দেখুন, এতে। চিন্তে পেরেছেন? তবে কাগন্গুলে। 
আমার কাছেই থাকবে, আপনার হাতে দিচ্ছি ন। আমি নৃতন 
উকিল বটে, তবে নেছাত কীচা নই; পাচবার এক্ন্লামিনে ফেল হয়ে 
তবে পাশ হয়েছি! আপনি বখন কারক হবেন, জাপনার হাতে অনেক 
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আমায় যেতে হবে। আপনিও হাতে থাকা চাই। বন্ধুত্বের নিয়মই 
এই । 

জগ। তা বটে ত বাবা, তা বটে ত বাবা--মুখপোড়া, মান্য 
চেন না? এ সঙ্গে আলাপ কর, তোর কপাল ফিরবে । কেমন 
মিউিমিই কথাগুপি বললে, ঘেন ভাগবত পড়লে । কি বাবা, কি করতে 
হবে আমায় বল। তুম থা বলবে, ইউপিভের কান ধরে আমি 
করাব। 

রমেশ। বা রূপসী! আপনার নাম কি? আপনি ত সাক্ষাৎ বুদ্ধিমতী 
রূপসী । 

জগ। আমায় বিস্তাধরি বল, জগ! বল, মাসী বল, খুড়ী বল, 
বা তোমার ইচ্ছে হয়। এখন কাজের কথা হোক। 

রমেশ। স্থরেশ বলে একটি ছোকরা তোমার এখানে আসে? 

কাঙ্জালী। কে সবরেশ।? 

জগ। আ মর, বুড়ো! হলি--কাকে ধিশ্বাস করতে হয়, কাকে 
অবিশ্বাস করতে হয় জানিস নি? আসে বাবা, আসে! 

রমেশ। তোমার কাছে হ্াগুনোটে টাকা ধার করে? 

জগ। হ্যা, তা বকরে। 

রম্শে। তার হবাঙওনোটগুলো আমি কিনব। আর এবার এলে 
তাকে বুঝিয়ে ঠিক করতে হবে, যাতে একখানা বণ্ডে সই করে। 
বলে, পাচশে! টাকা পাবে। থানকতক কোম্পানীর কাগজ তোমাদের 
হাতে থাকবে, তাতে এপ্ডোর্স করিয়ে নেবে। কথাট! এই, তার 
বিষয়ের হবত্ব আমি কিনে নেব 

কাঙ্গালী। বুঝেছি--বুঝেছি। 

জগ। বুঝলে কি হবে? তাকে বাগানো বড় শক্ত। তাকে 
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আজ ছ'মাস বোঝাচ্ছি নালিশ করতে ; সে বলে, আমি দাদার নামে 
নালিশ করব না। 

রমেশ । তোমাদের কাছে হ্বাগুনোট আছে কত টাকার? 

কাঙ্গালী। সে প্রায় চার-পাচশে। টাকার হবে। 

রমেশ। তাকে ভয় দেখাও নালিশ করব। 

জগ। সে ত তাই চায়। বলেদাদা কিত্বামায় জেলে দেবেন? 
দাদা না দেয়, বৌ সব দেবে । এ হতচ্ছাড়াকে দিয়ে তুমি কি 
করবে? একটু বুদ্ধি ঘটে নেই। 

রমেশ। আচ্ছা, ও বিষয়ে পরে পরামর্শ করা যাবে । আপনি 
আমার ক্লার্ক হবেন। কাল থেকে বেরোবেন। মাইনে পাবেন না। 
আপনি যা ক্লায়েট জোটাবেন, তারই বসটের দশ আনা ছ'জানা, 
সেই আপনার ম'হিনার হিসাবে জমা-খর5 হবে। 

কাঙ্গালী। তা বাবা, আমার হাতে ত ক্লায়েন্ট নেই। জামি 
একট বদনাম নিয়ে এখান থেকে গিয়েছিলুম । স্কছু মাইনে না দিলে 
চল্বে না। যা হোক ডিসপেন্সাি খুলে নিকিরীপাড়া, ডোমপাড়া 
বেড়িয়ে গড়ে জানা আষ্টেক করে দিন পোবায়। আরে! আরো! সব 
কাধ্য আছে, তাতেও কিছু কিছু পাই । গোটা কুড়ি করে টাকা দিও, 
তারপর কসটের দশ জান ছ'জান!। বল্ছে1, চার আনা বারে! আনাতেও 
রাজী জাছি। 

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্য আটকাবে না। 

জগ। তোমার ত একটা পেয়াদা চাই? 
আরমেশ। তা আমি দেখে নেব এখন। 

কগ। €কন+ নৃতন অফিস ক'চ্ছ, আমায় কেন রাখ না, জামি 

চিঠি নিয়ে ঘাব। 


তবে পা. 
ইজ 
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রমেশ। তা রূপসী, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি পানাউল্লার 
ঠাকুরদাদা। এখানে ত ডিমপেন্সারি চালাতে হবে, আর আর কাজ 
আছে, তোমায় দেব। 

জগ। ডিসপেন্সারিও চলবে? 

রমেশ। চলবে না কেন, খুড়ো সকাল বিকেল নিকিব্িপাড়। ঘুরে 
আসতে পারবে, দিনেরবেলা তুমি ওষুধ দেবে। 

জগ । বেচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি ই,পিড, মান্নষ চিনিসনি ? 

রমেশ । তনে আসি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে করে 
নিয়ে যান। রূপলি, চলুম। 

কাঙ্গালী। এগারোটার সময় বেরুলে চল্বে? 

রমেশ। হ্যা, তা চলবে। এড বাই। 

উভয়ে । গুড বাই। 

[ রমেশের প্রস্থান 

কাঙজাশী। জগ, এইবার বরাক্ধত ফিরল আর কি! আবার বখন 
এটপি পেয়েছি, আর ডিছু ভাবি »। এই পাশের জামটে মাগীকে 
ঠঞ্িয়ে দেড়শো টাল] করে কাঠা কিনে নেব। এই দিশী মিল্ত্রীকে দিগেই 
একখানা বাড়ী তয়ের করে নেব; আর চিৎপুর থেকে ছুটে! ঘোড়। । 
বাগান একখানি করতেই হবে। ষ1! হোক, তাঁরটে তরকারিটে আপবে 
জগা, কথা কচ্ছিস নেয? 

জগা। বল্‌ বল্‌, তোর আকেলের দৌড় শুনি। তুই মুধ্যুকি 
না, গাছে কাঠাল গৌফে তেল দিয়ে বসেছিস। ও দেখতে ছোড়া, 
বুদ্ধিতে বুড়োর বাবা। কোন রকম করে স্বরেশটাকে হাত করে রাখ, 
ওদের ঘরোয়া বিবাদ বাঁধলে। বলে। মোকন্দমা বাধিয়ে দিয়ে স্থরেশকে নিয়ে 
আর এক উকিলের কাছে যাস, টু-পাইস খরচা আদায় করতে পারবি । 
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কাঙজ্জালী। তোর তবুদ্ধি বড়, জামার নামে জালিয়াতির নালিশ 
করে চৌদ্দ বৎসর ঠেলুক। সেই মাগীর সব কাগজপত্র নিয়ে রেখেছে 
লা? 

জগ। আমি চখে দেখলুম, আর আমার পরিচয় চাচ্ছিস কি? 
মোকদ্দম! কি আজ বাধাতে পারবি? ছু-বছরে বাধে ত ঢের। ও 
যে উকিল দেখছি, ততদিনে বিশট। জাল করবে | আর আমার কথা 
তুই দেখিস। যখন ডাক্তারখানা রাখতে বললে, কারুকে বিষ খাওয়ার 
মতলব বদি না থাকে ত কি বলেছি? ওকে আমি দছুদিনে হাত 
করে ওর পেটের কথা বার করে নেব। 


সুরেশের পুনঃ প্রবেশ 


হুরেশ। বিদ্যাধরি, মেক এসেছিল কেন? 

জগ। ওরে, তোর কপাল ফিরেছে। ( পদধূলি প্রদান ) 

স্থরেশ। আয়ে ধাও বিদ্যাধরি, আমার সিথে খারাপ হবে। 

জগ। পাচ্পাচশে টাকা ! একটা সই কল্পেই বাস! 

স্থরেশ। পাঁচ-্পাচশো টাকা চাইনি, আমায় দশ টাকা দাও-- 
জমি হাগুনোট লিখে এনেছি দেখ । 

জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেপিসনি-হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিসনি। 

বাঙ্গালী। তাই ত হে খুড়ো, তুমি অমন বোকা কেন? 

স্থরেশ | শোন কাকঙ্গালী-খুড়ো, বিছ্বাধরি তুমিও শোন, এযে দু'শ 
টাকা ধার করি, এ দ্বিতে দাদ! মায়] যাবেন না, আর দেবেনও। 
পাচশো টাকা দিতে যাচ্ছ বাবা, পঞ্চাশ হাঁজারে ঘা! দেবে তবে। 
ভাবছো৷ বোকারাম টাকার লোভে একটা সই করে দেষে এখন। 
জামার নিজের টাক থাকতো, ঠকিয়ে দিলে আপত্তি ছিল না--দাদার 
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ঘে সর্বনাশ করষে, ত৷ রূপসী বিছ্যাধরি পারছে! না । চিরকাল দাদার 
খেলুম, দাদা! বকেন আমার গুণে, কিন্তু অমন দাদ। কারুর হবে না। 
জগ। আমি আর টাকা দিতে পারব না। ঘষে টাকা ধার 
নিয়েছিস দে, নইলে আমি নালিশ করব। 
হ্ুরেশ। আমি ত তোমায় ছুবেলা সাধহি বিদ্যাধরি, নাগ্রিশ কর, 
নালিশ কর। জজসাহেবও ইন্দ্রের অপ্গারী দেখবে, আর আমারও টাকা 
কটা শোণ্ড যাবে । শুধু তাই শা, আমার একটা বাজারে নাম ন্রেবে, 
বিদ্যাধর খুড়োর মতন মহাঁজনও দু-একটা জুটবে। তোমার চন্দ্রবদন হত 
না৷ দেখতে হয়--ততই ভাল । বুঝলে বিষ্তাধরি, টাক! দেধে কি না বল? 
জগ। না, আমার টাকাকড়ি নেই। 
স্বরেশ। তবে চললুম, দেলাম পৌছে বিদ্যাধর খুড়ো, বিদেয় হ'লুম। 
একগুণ নিয়ে চারগুণ লিখে দিলে তোমার মত মহাজন ঢের পাব। 
[ স্থরেশের প্রস্থান 
জগ। বুঝলি পোড়ারমুখো। ? একে সোঙা দিক দিয়ে হবে নাঃ 
একে উল্টো প্যাচ কমতে হবে। সই করে দিলে ওয় দাদার উপকার 
হবে যদ্দি বুঝতে পারে, তখনই সই করবে। 
কাঙ্গাপী। কি রকম--কি রকম? 
জগ। রোস, আমি মনে মনে ঠাওয়াই। খাইগে আয়। 
[ উভয়ের গ্রন্থান 
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ঘরদালান 
প্রফুল্ল ও স্থরেশের প্রবেশ 


স্বরেশ। হ্যারে মেজো, দাদার নাকি বড় অন্ুথ করেছে? 

প্রফুল। ঠাকুর পো, আমার হাত-পা পেটে সেধঘে যাছে। মা 
কাদছেন। কট্ঠাকুরকে কেকি খাহয়েছিল। 

স্থরেশ। এখন দাদা কোথায়? 

প্রফুল। ব্যস্ত হয়ো না। এখন তান হায়েছেনঃ ঘবে শুয়ে আছেন, 
তোমায় ভাড়াতান্ি আমি বিকে পাঠিগে পিলুদ খাজতে। ঘি সে 
বাড়াবাড়ি দেখখত ৬মি স্থির থাকতে পারছে না। ডাক্তার এল, 
মাথায় জল টণ দেওয়! হল, তবে ভাল হল। হেপেঢাও কাদে, আমিও 
তত কার্দি। এমন সর্বশেশে জিনিষও খাইয়ে ছিপ । 1দাপকে লীি 
মেরেছেশ। ছেলেটাকে চজ মেরেছে খাঁকে গালাগালি দিফ়েছেশ। 

স্থরেশ | দাদা খেষেছেন ? 

প্রযল্ল। ভাগুশব পাঁঠার কৎ খেতে কলেটিলেশ, তাই খেয়েছেন । 
এবেজা মাগুর মাছের ঝেল আর ভাত খাবেন। ঠাকুরপো, অমনি 
করে ভাবার ধর্দ বেউ বিছু খাওয়ায় মা বলেন, চারিদিকে শত র। 
কি হবে ঠাবুরপো ? 

স্বরেশ। এখন ভাল আছেন তে]? 

প্রফুল্ল । হ্য|। সরকার ষশাইকে ডেকে কি কাজ বলেছেন, চিঠি 
লিখেছেন। কিন্তু আবার ফদ্দি কেউ কিছু খাওয়ায়? আমার তাই 
কানন! পাচ্ছে। 
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স্থরেশ। হাতে টাকা নেই, তা নইলে একটা মাছলী আনতুম। 
জান বৌদি, সেই মাছুলী পরলে আর কেউ কিছু করতে পারতো না। 

প্রুল্প। এমন মাছুলী? 

স্থরেশ। সে মাছুলীর কথা বলব কি, ওই সরকার বাড়ীর অমনি 
একজনকে কে যেন কি খাণ্যয়াতো--সরকারদের বৌ মাছুলী যেই পরলে, 
আর কেউ ক্ছু করতে পারলে না। কি খাওয়ায় জান 1 রাঙ্গা জলগড়া । 
ভাগি)স্‌ ভালয় তাপয় কেটে গেল, নইলে লোক পাগল হয়। এমন 
জলপড়া থে তুমি যন্ধি খাও ত, অমাঁন ধেই ধেই করে নাচতে থাববে। 

প্রফুল্প। ওমা, সে নাচাই পটে, সে থে হাতপা ছোড়া! তুমি 
ভাই সে মাছুণী এনে দাও, আমি দিদশে বলে টাকা দেওয়াব এখন। 

স্থরেশ। তা হলে আর তাবন। ছিল [1 বৌদিদির টাকায় 
আনলে, ওষুধ ফলবে ন!' 

প্রফুল্প। তবে কি হবে? আমার কাছে মোটে আট গগ্ড। পর়স। 
আছে । 

স্বরেশ । আর সেই যে মাকক্গীগুলে। আছে, তাতে! তুমি আর পর লা। 

প্রচুল্ল। না সে তুলে রেখেছি, দিদি বপেছে কানবাল গড়িয়ে দেবে। 

স্থরেশ। সেইগুংলা পেলেই ত হয়ে যেত। 

প্রফুল্প। তাই নাও, আমি দিচ্ছি। ছুটো মানুলী এনো, আমিও 
একটা চুপি চুপি পরে থাকব, বদ্দি ওকে কেউ কিছু খাওয়ায়! 

[ প্রশ্থান 

স্বরেশ। দোঁধ কত্দুর হয়। ( পিখন ) “মেজদাদা, মেজ বৌদিদির 
মাকৃরী লইয়া অন্নদা পোদ্দারের দৌকামে দশ টাকার বাধা দিয়েছি ।» 
উকিল বাবুর দ্বেখে অঙ্গ শীতল হবে! বলবেন, খুব করেছ। বির 
ঘেদো, কাদছিদ কেন? 

২৫ 
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যাদবের প্রবেশ 


যাদব। বাকাবাবুঃ বাবার অন্ধ করেছে। 

স্থরেশ। অন্থথ করেছিল! দেখগে যা, ভাল হয়ে গিয়েছে। 
এরজন্য কান্না কেন রে পাগলা? তোর অহ্থথ করেনা? 

যাদব । বাবা জমায় রোজ ডাকেন, জাজ ডাকেন নি। 

হ্থরেশ। ভাকবেন এখন* য1 তৃষ্ট, কাছে ধা দেখি । 

যাদব । তৃমি বাইরে যেওন1, ধর্দি আবার অন্থথ করে। 

স্রেশ। আর অন্ুখ করবে না। 


প্রফুল্পর পুনঃ প্রবেশ 


প্রফুল্ল । ঠাকুরপো, এই নাও। (মাকরী প্রদান ) 

স্থরেশ । মেজ বৌদিদি, যাঁদবকে দাদার ঘরে দিয়ে এস ত.আর 
এই চিঠিখানা মেজদাকে দিও | 

যাদব । কাকিমা, আমার কান্না পাচ্ছে, আবার ঘর্ধি বাবার অনু হয়? 

প্রফুল্ল । না, বালাই! আর অন্থখ হবে কেন? চল্‌, তোকে 
আমি নিয়ে যাই। 

স্থরেশ। যেদো, ঘা তোর বাপের কাছে ঘা, কীাদিসনি। আমি 
কাল £তাকে গড়ের মাঠে খেলতে নিয়ে যাব। 

[ যাদ্বকে লইয়। প্রফুল্র প্রস্থান 
এই যে, আমার বুক্ধিমান মেঙ্জরণা আসছেন, সহিসের মাথায় ঘে ব্রাপ্ডির 
কেস দেখছি । এর" জন্তেও মাছুঙগী গড়াতে হুবে। দাদ বখন কাঁনেসতাকা 
থেকে বার ক'রে একটু একটু খান, তথনি আমি জানি। জামি 
আর যা করি তা করি, এ জলপড়! ছোব না| ইস্‌! আমায় দেখে 
বামাল সামলাচ্ছেন | 


হি 
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রমেশের প্রবেশ 


রমেশ। স্থরেশ, এখানে দাড়িয়ে কি কচ্ছিস? 

রেশ । তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছিল, তাই দিতে 
এসেছি । 

রমেশ। টৈ,দে। 

হ্বরেশ। মেজ বৌদির ভাতে ধিয়েছি । 

রমেশ। তোর হাতে কি? 

স্থরেশ। স্পুরি। মুটের মাথায় করে কি আনলে মেজদা ? 

মেশ। ও কৌন্ম্থপি সাঞ্ছেবকে ভেট পাঠাতে হবে। 

স্থরেশ। পাঠাও ন1 ভেট যত খুলী পার। তাই বলে এগুলোকে 
সাভীতে এনে ঢোকালে কেন মেজদা ? শুলেছ ত, বড়দা টাকার শোক 
ভোঁলবার জন্টে মদ খেয়ে ঢলাঢজি বচ্ছেন ? বাড়ীতে এ অমূল্য সম্পদ 
আছে জানলে আর কি রক্ষে জাছে? 

রমেশ। তুই বড বেশী বুঝিস। 

হথরেশ। না মেজদ।। তোমার কাছে নডদা পর্যযস্ত শিশু, আমি 
তকোন ছার! তবে একটা কথা বলে যাই; সংসারে যে বেশী 
বোঝে, সেই বেশী ঠকে। 

রমেশ। তোর সাহস ত কম নয়। তুই আমাকে উপদেশ দিতে 
আসিস? 

হ্বরেশ । তোমাকে যে উপদেশ দেবে, সে এখনও জগ্মায় নি। 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল পড়েছে । শুধু বাড়ী কখানা বাদে বড়দার সর্ববদ্থ 
'অটৈ জলে তলিয়ে গেছে। সেই শোকে বড়দা মদ খেয়ে আত্মহত্যা 
করতে বসেছেন। বাড়ীর সবারই মুখ জন্ধকার। কিন্ত তোমার মূখে 


হণ 
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ত বিষাদের লেশমান্মর নেই। এমন হাসি হাসি মূখ জার ত তোমার 
কখনও দেখি নি। বি দাও মারবার মত্লবে আছ বল দেখি। 
রমেশ । এতবড় কথা বলিন তুই হতভাগা? ছোটলোকদের 
সঙ্গে মিশে তোমার এত বিছো হয়েছে ষে, তুমি গুরুজনদের টিকি 
ধরে কথা বল শুয়ার? বেরিয়ে বা আমার চোখের সামনে থেকে! 
আমি তোর মুখ দেখতে চাইনে। 
স্থরেশ। তোমাকে মুখ দেখাবার জন্তে আমিও হাপিয়ে উঠি নি। 


আমি বাঘকে তত ভয় করি নাঃ যত ভয় করি উকীলকে । 
[ প্রস্থান 


রমেশ । হতভাগাঙ্গে যত বোকা মনে করেছিলুম* তত বোকা 
ত ণয় দেগছি। ড়া, তোমার ব্যবস্থা কচ্ছি। যাতে পরের 
অপকার তাতে শিঙ্জের উপকার । ভাইয়ের চেয়ে পর কে? প্রথমে 
মা বখবাঃ ভারণর বাপের প্যিয় বপরা, ভাইপো হবেন জ্ঞাতি শক্র ! 
এই মদে দাদার অপার, অ+৮,র উপকার । এ লিষক়গুলে! যে ব্যাপারীর! 
বেচে নেবে, ত। ত প্রাণে সইছে পা। দধশ্দাকেও ফাকি দেন্যা চাই, 
ব্যাপাক্রীগুলোকে৪ ঠাকানো চাই । যথন খদ ধরেছে, আজ হোক আর 
কাল ঠোক, মট্টগেদ সই করিয়ে নেবই | ভাবনা রেজেট্রির--তা তখন 
দেখা যাবে। মদ আমার স$া১, জুড়ে দেওয়া হবে শা, আজই 
দাদাকে ধ্দ খাঁচয়ীতে হবে, একবার দাদার কাছে যাই । 


প্রফুল্পর প্রবেশ 


প্রফুল। এই যে তাম এপসেছ। আমি তোমার জন্যে দুপুর 
থেকে ঘর বার কচ্ছি। 

রমেশ। বল কি প্রফুলী? আমার বিরহে কাতর হতে কোনদিন 
ত তোমায় দেখি নি। 


৮ 


তৃতীয় দু ] প্রকুজ 

প্রফুল্ল । কি তুমি ঠাট্টাকর? আমার লঙ্জা কচ্ছে। 

রমেশ। লজ্জা করলে তোমায় বেশ ভালই দেখায়। ঘরবার 
কচ্ছিলে কেন, তাই বল। থিয়েটার দেখতে যাবে নাকি? 

প্রচুল্প। দৃব ঠিয়াটার। ওলব আবার মাশ্তষে দেখে? ঠাকুর 
দেবতার কথা নেই, কেত্তন গান নেই। এই দেখছি পাহাড়, খানিক 
পরেই পাহাড় ছৃতাগ হয়ে ছুর্দিকে সরে গেল, বন-জঙ্গল বেরিয়ে পড়ল। 
আর ওই মেয়েগুলো কি নাকিক্রে প্রাণনাথ প্রাণনাথ বলে ইনিয়ে 
বিনিয়ে বলে, আমার ত'গি শ্শ্রী লাগে । বেষ্টযাব্রা দেখেছিলুম; সেকি 
হুন্দর] রাধা! যখন গাইতে গাইতে ফুটে! ক্লসী নিয়ে জল আনতে 
গেল, চোখ ফেটে জল এল। ক্যাওরাদের হাবুল রাধা সেজেছিল। 

রমেশ। হাবুল দীর্ঘজীবী হোক। কি বলতে চাও, তাই বল। 

প্রফুল। ক্ট্ঠাকুর বড নেতিয়ে পড়েছেন, জানলে? 

রমেশ। তা ত যাবেন । সাতলাখ টাকা এমন করে মাঠে 
মারা গেগ। 

প্রফুল্প। টাকার শোকে কাল সারাধিন কি ষে করেছেন, সে 
তোমাকে কি বলব? ছেলেটাকে মেরেছেন, দিদিকে ধমকেছেন, মাকে 
পর্ধ্যস্ত কীদিয়েছেন | 

রমেশ । ৬ভ:5 ৫6010180165, 

্রফুল্প। তুমি একবার হট্ঠাকুরের কাছে যাও। 

রমেশ । গিয়ে-_-? 

প্রফুল। গিয়ে তাকে বল, টাকা গেছে, তাতে এত ভেজে পড়বার 
কি আছে? তুমি ত উকীল হয়েছ, মুঠে! মুঠো টাকা রোজগার 
কচ্ছ। এতকাল উনি তোমাদের খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছেন। 
এবার সংসার চালাবার ভাবনা তোমার । বট্ঠাকুরকে তুমি সাহস 

২৯ 


প্রকুল্প [ প্রথম অঙ্ক 
দিয়ে বল, তুমি ভেঙে পড়ে! ন1। সংসারের জন্যে তোমায় কিছু 
ভাবতে হবে না। জামি সব ম্যাণেজ করব। 

রমেশ । ম্যানেজ করতে আমি পারব কি? 

প্র্লল। কেন পারবে না? এতদিন দুবেলা থেষেছি, এখন না 
হয় একবেলা খাব। ভাবনা কি? তোমার পসার বাড়বে, ঠাকুরপো 
রোজগার পাতি করবে, ষেদো৷ বড় হয়ে জজ হবে। 

রযেশ। যেদোর জজ হওয়া কিঠিক হয়ে গেছে? 

প্রফ্ল। তুম বলাক গো? সে যে ফোরক্লাসেফাই হয়েছে। 

রমেশ। তবে ত চিফ জাটিস হয়ে বসে আছে। 

প্রফুল্প। ছুটো টাক] দাও দেখি। 

রমেশ । কেন, টাক। কি হবে? 

প্রফুল্প। ঠাকুরপোকে দেব। 

রমেশ। জুয়া খেলতে, না পিগারেট খেতে? 

্র্ুল্প । ওই তোমার দোষ। ঠাকুরপোর কোন ভাল তুমি চোখে 
দেখতে পাও না। বট্ঠাকুরের জন্যে কিরকম ছুঃখু কচ্ছিল জান ? 
ছটে। টাকা পেলে এমন মাছুলী এনে দেবে যে কট্ঠাকুর একদিনে 
আরাম হয়ে যাবে। 

রমেশ। আর ব্যান্কটাও জলের তলা থেকে ভূপ করে ভেসে 
উঠবে। টাকা পিয়েছ নাকি হুরেশকে? 

প্রফুল্ল । কোথায় পাব? তুমি ক জামায় টাকা দাও? ছুটে 
আকরী ছিল, তাই দিয়ে নিয়েছি 

রমেশ। মাকয়ী বেচে মাছুলী আনবে? 

প্রচুর । বেচবে কেন? পোদ্দারের দোকানে বাধা দেবে। টাকা 
ছটো। দাও, ঠাকুর়পোকে দিয়ে মাঝরীটা ফিরিয়ে জানি। 


ওক 


তৃতীয় দুষ্ট ] প্রকুর 

রমেশ। মে এতক্ষণে পোদ্দারের দোকানে বসে পগারেট ধরিয়েছে। 
হাতে কি তোমার? ৃ 

প্রফুল্প। তোমার চিঠি গো। এই নাও। 

রমেশ। ( চিঠি পড়িয়।) বটে! আচ্ছা। টাক! দিয়ে আমি 
মাকরী খালাস করে আনব এখন। তুমি যেন স্থরেশকে কিছু বলে! 
না। আমি একটু কাজ সেরে আসছি। তারপরই দাদার কাছে 
গিয়ে তাকে বুবিয়ে-নুঝয়ে শান্ত করব। 

প্রফুল। কি বলবে বল ত শুনি। 

রমেশ। বলব-তোমার কোন ভয় নেই দাদা। তুমি সংসারের 
জন্যে ভেবো না; সংসার আমি ম্যানেজ করব। 

প্র্ুল্ন;! আর দেখ। ম কাশী যাবার জন্তে পা বাড়িয়েছিলেন। 
এই সর্বনাশট! হয়ে গেল বলে তার বাওয়া হল না। তুমি তাকে 
কাশী পাঠিয়ে দাও। 

রমেশ । আচ্ছা, মা যদি ষেতে চান, যাবেন। তবে ছুচার দিন 
পরে। দাদা আগে ঠাণ্ডা হন, তার আগে ত বাওয়। হয় ন1। আচ্ছা 
জমি ঘুরে আল|ছ। 

[ প্রস্থান, 
প্রফুল্প। ছূর্গা-_হূর্গ।। 
[ প্রস্থান 


৩১ 


চতুর্থ দৃশ্য 


যোগেশেব ঘর 
যোগেশ ও ভ্ঞানদ। 


জ্ঞনদা। ছেলেটাকে বড় মেরেছিলে, কেঁদে কেদে বেড়াচ্ছে, একবার 
ভাক। 

যোগেশ। ডাকবো কি? আমার ছেলের কাছেও মুখ দেখাতে 
লজ্জা ভ'চ্ছে। এই সর্বনাশ, তার উপর এই ঢল্লাঢপি! 

জ্ঞান্দা। ওসব আর মশে করো না। ও ছাই আর ছুঁয়ো না। 
এববার যাবে ভাক। 

যোগেশ। যাদব! এদিকে এস। 


যাদবের প্রবেশ 


যোগেশ। কারছ কেন? কেপ ৭1 বানা, মেরেছিলু, লেগেছে? 

যারব। না বাবা, তোমার যে অস্থথ করেছে। 

যোগেশ। অস্থখ করেছিল, ভাল হয়ে গিয়েছে। 

যাদ?। আর অন্থথ করবে না বাবা? 

যোগেশ। না, আর অন্গঘ করবে না। আবার কাছ? 

যাব | বাবা, আর অন্থথ কর লামা কাদবে, ঠাকুরমা কাদবে, 
কাকীমা কীাদবে। 

ষোগেশ। না, আর অন্থখ করবে না, তুমি ঠাকুরমার কাছে গল্প 
শোন গে। 

যাদব । না বাবা, আমি গল্প শুনব না, তোমার কাছে বসব। 


৩২ 


চতুর্থ দত ] শুকুর 

জ্ঞানদ। | না-না, গল্প শে'ন গে, ও ঘুহুক। হ্্যাগা, থানকতক 
রুটি গড়ে আনি না, দুধ দিয়ে খাও। কাল থেকে ত প্রায় কিছুই 
থাওনি। কিবল, আনব? 

ধোগেশ। না-না, পোড়ারমুখে আজ আর কিছুই উঠবে না। 

জানদা। তবে শোও গে। 

যোগেশ । এই যাই, রষেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি । একট। কথা 
বলে শুই গে। 

জ্ঞানদা। আয় যাদব, আম খাবি আয়। 

যাদব। হ্যা মা, বাবার বর্দি আবার অন্ধ করে? 

জ্ঞানদা। আর অস্থধ করবে কেন? 

[ যাদবকে লইয়া! জ্ঞানদার প্রস্থান 

যোগেশ। একদিনে কি কাণ্ড হয়ে গেল! মদের কি আশ্চ 
মহিমা | এই ঢলাঢলি কল্পুম, তবু মনে হচ্ছে, একটু খেয়ে শুলে হ'ত। 
এতবড় একটা সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে ধেন স্বপ্ন । শেষট1 কি 
দেনদার হব? মাগ-ছেলে তো পথে বললই। ওঃ] এমন সর্বনাশ কি 
মাচষের হয়! 


রমেশের প্রবেশ 


ফধোগেশ। ভাই, সব শুনেছে? 

বমেশ। শুনেছি দাদা। 

যোগেশ। ঢঙ্াচলি করেছি, শুনেছ? 

রমেশ। তাতে কুষ্টিত হবার কি আছে? হঠাৎ এ সর্বনেশে 
খবর এলে লোকে জলে ঝঁপ দেয়? মদ থেয়ে তুমি বরং ভালই করেছিলে, 
নইলে-- 


প্রকু্প [ প্রথম অঙ্ক 


ঘোগেশ। ভাল করেছি, ছাই! মার উপোস গিয়েছে, ছেলেটাকে 
মেরেছি, বাড়ীশুদ্ধ কান্নাকাটি, শক্রর মুখ উত্জল। 

রমেশ। না নাঃ তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, সাডন্‌ সকে (54406) 5170015) 
একটা! ব্যামো হতে পাতে।। ব্রাণ্ডই তোমাকে রক্ষে করেছে। 

যোগেশ। যা হবার হয়ে গিয়েছে। এধন উপায় কি? কারবার 
ক্লোজ করেছি, ব্যাপারীর দেন। প্রায় দেড় লাখ টাকা । বাড়ী বেচেই 
দেন] শোধ করতে হবে । আমিব্যাপারীদের কাছে সময় নিয়ে দালাল 
ধরিয়ে দিই। 

রমেশ। মা একট] কথা বলছিলেন । বলেন, এখন বেচলে কি দাম 
হবে? আধা দরে যাবে। তিনি বলছিলেন, ওগুলো বৌয়ের নামে 
লিখে দিলে হয় না? তারপর ক্রমে ক্রমে বেচা যাবে। 

যোগেশ। ছিঃ! তিনি যে স্ত্রীলোক তাই বলেছেন; তুমি 
ওকথ! মুখে জানে! কি করে রমেশ? লোকের কাছে জোচ্চোর হব? 
হ্থনাম থাকলে খেটে খাওয়া চলবে। চলুক আর নাই চলুক' আমাক 
বিশ্বাস করে ধার! মাল ছেত্ড় দিয়েছে, তাদের কাছে বিশ্বাসঘ!ঙক হব। 

রমেশ। তা ত বটেই, তা ত বটেই। তবে একটা কথা, দরে 
না বিকুলে ত সব দেনা শোধ যাবে না। 

যোগেশ। আমি সকলকে ডেকে বলি যে, আমার এই আছে, 
তোমর!] মব আপনারা ঘষে ধার রয়ে বসে বেচে কিনে নাও । না রাজী হয়, 
জেল খেটে শোধ দেব। এখন আর সম্পত্তি আমার নয়, পাওনাদারের । 
তাদের যেমন ইচ্ছে, তাই হবে| আমার সর্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্ত 
বড় গলা ক'রে বলতে পারি, কপনে! প্রবঞ্চনার দিক দিয়ে চলি নি। 
যারা প্রবঞ্কক, তারা কখনো ব্যবসাদার হতে পারে ন1। বিশ্বাস 
ব্যবসার মুল। 


চতুর্থ ৃশ্ত ] প্রকু 

রমেশ। তা ত বটেই। 

যোগেশ। দেখছ না, আমাদের জাতে পরম্পর বিশ্বাস নাই, 
ব্যবসাতেও প্রায় কেউ উন্নতিলান করতে পারে না। লোকের বিশ্বাস" 
তাজন হয়েছিলুম, তাইতে যা! মনে করেছি, তাই করেছি; সে বিশ্বাস 
কখনে। ভাঙব ন1। এতে জেলে বাই, স্ত্রীকে রাধুনীগর করতে হয়, 
কি ছেলেকে অনাহারে মরতে হয়, আমি ভ্রক্ষেপ করব না। 

রমেশ। আমিও ত তাই বলি। তবে মা বলেছেন, এইজন্তই 
শোনালুম। 

যোগেশ ৷ মা বলুন$ ধিনি অধশ্মে মতি দেবেন, তিনি মাই হ'ন 
আর বাপই হন, তার কথা শুনতে নেই। তুমি আজ রাত্রিতেই 
ব্যাপাক্সীদের ডাকাও। তাদের সঙ্গে আমি একট। বিলি ব্যবস্থা করি, তা 
নইলে হবে ন1। 

রমেশ । কাল সকালে ভাকব। দাদা, ময়রাদের একটা ছেলের 
ওলাওঠা হয়েছে। ব্রাণ্ডি একটু দিলে হয় না? আমার কাছে ওষুধ 
চাইতে এসেছে। তুমি ডাকলে তাই চলে এসেছি। 

যোগেশ। তা! আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না। 

রমেশ। কে ডাক্তার না কি একটু ব্রাপ্ডি খেতে বলেছে। 

যোগেশ। তবে ভিম্পেন্সারিতে লিখে দাও । 

রমেশ । লিখে দিতে হবে না, এই যে আমার কাছে আছে। তোমার 
বৌমার অন্থথের সময় এনেছিলুম ৷ ( বোতল হইতে গেপাসে মদ ঢালিয়া ) 
কি বল, এইটুকু দিই? না আর একটু ঢালব? 

যোগেশ। বেশী না হয়। 

রমেশ। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খবর পাঠাই। কাল 
সকালে সব আঙবে। জাজ হিসাবপত্র মিলুচ্ছে,. সকলে ত জাসতে 

১৫ 


প্রফুল্ল [ গ্রথম অন্ধ 


পারবে লা। 
ঘোগেশ। তা! বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না। দেনার 
দ্বালা বড় জালা। 
রমেশে। তুমি ভেন না দাদা, সব ভাবনা জামার উপর ছেড়ে দাও। 
[ মদের বোতল রাখিয়া প্রস্থান 


যাদবের পুনঃ প্রবেশ 


যোগেশ। কিরে যাদব, আবার এলি যে? 

যাদব । বাবা, ঠাকুরমা কাদছে। 

যোগেশ। কেনরে? 

যাদ্দব। ছোট কাকাবাবু চোর হয়েছে; কাকীমার মাকড়ী নিয়ে 
গিয়েছে। 

যোগেশ। সেকি? এ আবার কি সর্বনাশ! শেষ দশায় কি 
আমার এই হল? আমার মনে মনে ম্পধণ ছিল ঘে--পরিশ্রুমে চেষ্টায় 
সকলই সিছ্ছ হয়। সে দর্প চূর্ণ হল। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া রোধ 
হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় নী, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, 
মাকে বুন্দাবনে পাঠানো হয় না? চেষ্টায় কোন কার্যই হয় না। আমি 
আজীবন চেষ্টা করেছি, কি ফল পেলাম? চিন্তা! চিন্তা! চিস্তায় 
চিরকাল গেল! (মদের বোতল টানিয়। নিলেন ) 

যাদব। বাবা, তুমি কি কচ্ছ? আমার মন কেমন করে। 

ঘোগেশ। করুক, আমার কি? আর কোন কথার তত্ব করব নাঃ 
যা! হয় হ'ক, আজ থেকে আমার চেষ্ট! রছিত। এই যে স্ুয়াদেবি, 
যখন কৃপ। করে এসেছ, জামি পরিত্যাগ করব নাঃ আহ থেকে জানি 
তোমারই দাস! (মন্তপান ) 


চতুর্থ দৃষ্ত ] গফুর 


যাদব। কি কচ্ছতুমিবাবা? আমার মন কেমন করে। তৃমি অমন 
ক'র না। 

যোগেশ। তুমি যাও, আমি তোমার বাবা নই। বিশ্বৃতি! বিশ্বতি! 
আমায় বিশ্বাতি দান কর। 

যাদব । বাবা, তোমার অন্থখ হবে। ঠাকুরমা বলেছে, বোতঙ্গ 
খেয়ে অন্থথ হয়েছে, আর থেয়ো! না বাবা। 

যোগেশ। ঘা, তুই বা। আজ থেকে গা ঢেলে দিলুম; যেষা বলে 
বলুক। লোকনিন্দা, কিসের তয়? ৬৬1১০ ০265 60: লোকনিন্না? 


স্থরেশের প্রবেশ 


স্থরেশ। কি কচ্ছদাদ? কি কচ্ছতুমি? 

যোগেশ। কে? ওন্তরেশ! যা খুশী কর ভাই, তোমায় জামি কিচ্ছু 
বলব না। নেচে বেড়াও, খালি আমোদ করে বেড়াও, কিছু চেষ্টা ক'র 
ন1। আমি অনেক করে দেখেছি--কিস্ত না, কিছু ন1, ঠেকে শিখেছি । 
আর কিগ্তাবি? যা হবার হবে, ক'দিক ভাবব1? সব দিক ফাক। 
খালি জমাট নেশা চলুক। 

যাদব। বাবা! 

যোগেশ । 90০৫ 0. 

স্থরেশ। ও মা! শীগগির এস, দাদা আবার মদ খাচ্ছে। 

যোগেশ। মাকে ডাকছিম1? ভাক, বিচ্ছু তন করিনে, আর মাকে 
তয় করিনে। আমি যে লঙ্মীছাড়া! লক্ষমীছাড়ার তয় কি? লঙ্জা ঘ্বণা 
ভয়, তিন থাকতে নয়। যা, জাংটিটা নিয়ে বা, ছু-বোতল মদদ নিয়ে 
আয়। এক বোতল তুই নিস, এক বোতল আমায় দিস। 
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পরফুরা [ প্রথম অঙ্ক 
জ্ঞানদার প্রবেশ 


জ্ঞানদা। ওগো, আবার কি সর্বনাশ কচ্ছ? 

যোগেশ। কিচ্ছু না; তুমি যাও বড়বৌ, ঘুমের ওষুধ খাচ্ছি। 
€ ম্হাপান ) 

জ্ঞানদা। ও সুরেশ, দাড়িয়ে দেখছ কি? কেড়ে নাও ন। 

যোগেশ। খবরদার-_-মার ডালেগ!। 

রমেশের পুনঃ প্রবেশ 

জঞানদা। ও ঠাকুরপো, তোমার দাদা কি সর্বনাশ করে দেখ। 

যোগেশ। ধর্ম থাকলেই নাশ। কিছুই আর নেই, তার বিনাশ ও 
কিছু নেই। [6 0300 15 ৫০ 6205 £921: 170 911, কি বল রমেশ? 

হ্বরেশ। তুমি কি দাদা? মা কাদছে; বৌদি যাদব সবাই কাদছে। 
তবু তোমার হ্াশ নেই? এখানে মদের বোতল এল কিকরে? ও, 
এই সেই কৌনলিদের জন্তে আনা বোতল, নয়? ব! মেজদা, তুমি ঠিক 
তালে আছ! 

রমেশ | ড$০1] ০৪ $0$0 কোথাকার । বৌদি, তুমি সরে যাও, 
সরে যাও? ধত মানা করবে, তত বাড়বে । মগ্তপের স্বয়ঙর নেই। 

যোগেশ। ভয় কিসের? ত্রিশ বছর তয় করে চলেছি। লোক- 
নিন্দে? বড় বরেই গেল! 

রমেশ। ওরে, ও হতভাগা--বৌদিকে নিয়ে যা) আমি দাদাকে 
ঠাণ্ডা কচ্ছি। যত ঘণাটাবি, তত বাড়বে। ঘাদবকে নিয়ে যা। 

যাদদব। আর বোতল খেওন। বাবা । 

যোগেশ। আলবৎ খাব । 

স্বরেশ। আয় যাদব আয়, বৌদি এস। 


২৩৮ 


চতুর্থ দৃষ্ত ] প্রযুর 
জ্ঞানদা। ওরে, আমার একি সর্বনাশ হল? 
রমেশ। চেঁচিও না, চাঠিধিকে শত্রু হাসছে । 
স্থরেশ। চল বৌদি, চল; মেজদাদ! ঠাণ্ডা করবে এখন । তোমার 
ঘউঁকিল দেওর থাকতে ভয় কি? 
[ সুরেশ, যাদব ও জানদার প্রস্থান 
রমেশ। দাদা, তুমি তথখুব মদ খেতে পার! 
ঘোগেশ। হ্যা, বিশ বোতল খাব। যা, জার ছু বোতল নিয়েআয়। 
রমেশ। খেয়ে ঠিক থাক, তবে ত-- 
যোগেশ। ঠিক জাছি, বেঠিক পাবে না। তবে কি জান, বড় 
সর্ধনাশ হয়েছে, প্রাণটা1! কেমন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি। তাবলে আমি 
মাতাল হইনি। 
রমেশ। হয়েছ ঠৈকি? 
ঘযোগেশ। চোপরাও ! 
রমেশ। চোপরাও? কই লেখ দেখি? 
ধোগেশ । আচ্ছা দাও, কাগজ কলম দাও। 
রমেশ। স্মমনি লেখা নয়, ঠিক সই করতে পার, তবে ত বুঝা। 
যোগেশ। ঠিক করব, দাও। সই করতে পারব না? আমি সই 
করতে পারব না তপারবে কে? (রমেশের কলম ও কাগজ প্রদান ) 
যোগেশ। (সই করিয়া) বাং-বাঃ, কেয়া জবর সই হয়া। শুধু সই? 
সই মোহর করে দি, আন। 
রমেশ। কই দাও। (মোহর প্রদান ) 
( যোগেশের মোহর করণ ) 
রমেশ। (স্বগত ) একটা কাজ ত হ'ল। এখন রেঞ্জিস্্রী করিকি 
করে? দেখা বাকৃ। 
৩৪ 


গরফুল্ল [ প্রথম অঙ্ক 


যোগেশ। কি--কিঃ কি ভাবছ? কাজ গুছিয়েছ? আমি বুঝতে 
পেরেছি । যা খুশী কর, আমায় মদ দাও। শুধু মদ, শুধু মদ । 


জ্ঞানদার পুনঃ প্রবেশ 


জ্ঞানদা। ও ঠাকুরপো, এখনও ঠাণ্ড। হ'ল ন1? 
রমেশ। আবার এয়েছ? তোমরা ঘা জান কর, আমি চল্ভুম। 
[ রমেশের প্রস্থান 
জঞনদ1। ওগে। দোহাই তোমায়, আর মদ খেও না| 
যোৌগেশ। বড় বৌ, তুমি মানা করতে এয়েছ ? আর মদদ খাব না? কেন 
খাব না? এই যে ত্রিশ বৎসর খেটে মলুম_কি কাজ কলুম? তুমি স্ত্রী 
ংসারে বাদীর মত খাটলে, তোমার কি বলুম ? একটা ছেলে--তার হিল্লে 
করে কি রাখলুম ? ভাইটে চোর হগ, তার কি কল্গুম? রমেশ মাতাল দেখে 
সই করিয়ে নিয়ে গেল। কে জানে কিসে চেষ্টা করে ত এই বল্পুম! মনে 
কচ্ছে। মাতলামো কচ্ছি? না মনের ছুঃখে বলছি, আগুন জ্বলে ওঠে, 
জল দিই (ম্গ্াপান)। বড়বৌ তুমি কিছু বলো না, তোমার স্বামী 
আজ মরেছে। 
[ প্রস্থান 
জ্ঞানদা। মুখ তুলে চাঁও মা, মুখ তুলে চাও । আর যে আমি সইতে 
পাচ্ছি না। 


স্টামদাসের প্রবেশ 
গীত 


শবের বুকে শিব জাগ! স! 
আবার কালী শুস্তন্বরী, 


চতুর্থ দু ] প্রফুচা 
দ্বেখুক হরা, নয় মা! আমার 
সর্ধদাশী ভয়রী। 
এত করে ডাকছি তোয়ে 
বুক ভাসায়ে নয়ন লোরে, 
দুর করে দে এ কালে মেধ 
আলোর ঝলক দে শঙ্করী। 
জি মেলে আর দীড়ান নে মা, 
বিশ্ব ভয়ে কাপছে শ্যাম, 

ংবর এ মুতি মাগে! 

ভীষণ! প্রলয়হ্করী। 


জ্ঞানদা। ঠাকুর-- 
স্টমদাস। কাদিস নে মা, কার্দিস নে। এক অশুভ শক্তি তোর 
শাস্তির পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে। যদি পারিস, তাকে পথ থেকে 


সরিয়ে দে। 
[ গ্রস্থান 


জ্ঞানদা। কারও দোষ নয়, সব আমারই আরাষ্টের দোষ। কোন জনে 
কার ভরাডুবি করেছিলাম ম11 তারই কি এই শান্তি? এ আগুন 


নিভিয়ে দে মা, এ আগুন নিভিয়ে দে। 
[ প্রস্থান 


৪১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
যোগেশের বাটার বহির্তাগ 


স্থরেশ ও প্রফুল্ল 


হরেশ। এই নাও তোমার মাছুলী। 

প্রফুল্প। আয] তুমি সত্যি মাছুলী নিয়ে এলে? 

স্থরেশ। সত্যি মাছুলী না মিথ্যে মাহুলী, এখন কি করে বুঝবে? 
নাও ধর। শনিবার মঙজগলবারে ধারণ করতে হয়। আরে, তুমি কাদছ 
কেন? 

প্রফুল্ল । আমার ষে কাম্। পাচ্ছে গো। 

হ্থরেশ। আমার যে কান্না! শোনবার সময় নেই গো। 

প্রচ্ুল্ল। ও ঠাকুরপো-_ 

স্থরেশ। কিঠাকুরাঝ? 

গুছ । আমি যে মাকড়ির কথা বলে ফেলেছি। 

স্থরেশ। বেশ করেছ। তোমার পেটে ধে কথা থাকে না, সে কথা 
কে না জানে? 

প্রফু্প। ভায় হায়, সবাই ধে তোমায় চোর বলে হৈ চৈ বাধিয়ে 
দিয়েছে। 

স্থরেণ। দিক না। আমি সখি কাণে দিয়েছি তুলো, পিঠে বেধেছি 
কূলো। লোকে আমায় চোর বাটপাড় লম্পট যা খু্লী বলুক। আমার 
তাতে 1291565 €8 ঘোড়ার ডম। আর লোকও ত জামিখুববেশী 
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প্রথম দৃষ্ত ] প্রকূর 
ভাল নই । আমাকে ধে যাই বলুক, কোন বিশেধণই আমার পক্ষে 
বেমানান নয়। 

প্রফুল্প। তাই বলে আমার জন্তে তুমি সবার কাছে চোর হবে? 

স্থরেশ। তুমি ছুংখ করো না মেজো । প্গবান শ্রীরুষ্ণকেও লোকে 
«চার বলত। 

প্রফুল্প। তাই নাকি? 

হরেশ। মহারাজ নন্দকুমারের ত ফালীই হয়ে গেল। রামের ভাই 
লক্ষণ মেঘনাদের নিকু্তসা যজ্ঞাগারে সিধ কেটে ঢুকে পড়েছিল। চন্ত্র- 
দেখ গুরু বৃহষ্পতির বউকে চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল । তক্কর-সংহিতায় 
চুরি বিদ্ভাকে সব বিদ্যার উপরে স্কান দিয়েছে । এসব গভীর তত্ব তুমি 
বুঝবে না। আসল কথা, দাদার ভাল হলেই হল । আজ কেমন আছেন ? 

্রফুল্প। কিজানি ভাই? এখন ৩ ঘুমোচ্ছেন। 

স্থরেশ। উবীলবাবু কোথায়? 

প্রফুল্ল । তোমার মেজদ1? কি জানি কোথায় গেছেন। 

স্থরেশ। দেখ মেঞ্জো। কলকাতার আদালত ত মেঙজদার কদর 
বুঝলে না। মঞধঃহ্থলের কোন কোর্টে 7:206165 করলে গর ভাত কাক- 
চিলে খেত। বুঝিয়ে স্থঝিয়ে ওকে নিয়ে তুমি ব্বন্য কোথাও চলে যাও না। 

প্রচ্ত্ব। সে আমি পারব না। মার হাতের ভ'লবাট! ন1 খেলে 
আমার পেট তরে না, দিদি চুল বেধে না দ্রিগে আমার মাথা ধরে, 
ষাদবকে একদিন ন! দেখলে জামি পৃথিবী অন্ধকার দেখি। 

স্থরেশ। দূর নেকি। তুমি আমাকে নিয়ে চলনা । আমি তোমায় 
ডাল বেটে দেব, খোপ। বেঁধে দেব, বাধন মাজব, ঘুটে দেব, ০5০:5021)8 
501001666 করে দেব, 10020 জুতো! সেলাই 0০ চণ্তীপাঠ। এই রে, 
'উকীলবাবু আসছেন। ঘরে ঘাও মেজো) চোরের সঙ্গে তোমায় কথা 


প্রকু্ [ছ্িতীয় অন্ক 


বলতে দেখলে কম্ধর চাপ! দিয়ে তোমায় লাঠিপেটা করবে । 93৫21 
0৫ 0040 02178610035 5010], 


[ প্রস্থান 
প্রফুল্প। শুধু শুধু লোকটাকে এর! চোর বানালে। যত সব-_ও মা” 
কেগো? 
[ ঘোমট। টানিয়া প্রস্থান 
দেওয়ানের প্রবেশ 
দেওয়ান। যোগেশবাবু আছেন বাড়ীতে? ও যোগেশবাবু-_ 


রমেশের প্রবেশ 


রমেশ। কে? 

দেওয়ান । আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কের দেওয়ান। আপনি--1? 

রমেশ। আমি ষোগেশবাবুর ভাই রমেশচন্দ্র ঘোষ । 

দেওয়ান। রমেশবাবু, আপনার দাদা কোথা? 

রমেশ ৷ তার ভারি অস্থথ, তিনি শুয়ে আছেন। 

দেওয়ান। ডাকুন, ডাকুন, গুন্লে অহ্থথ তাল হয়ে যাবে; জা 
ব্রিং গুড নিউস। 

রমেশ। ডাক্বার জে! নেই; কাল যুঙ্ছ। গিয়েছিলেন। ডাক্তার বিশেষ 
করে বারণ করে দিয়েছে, কোনরকম একুলাইটমেন্ট না হয়। 

দেওয়ান। বটে, তা হতেই তো পারে, বড্ড শকৃটা লেগেছে । তা! 
আপনাকেই বলে যাচ্ছি, আপনারা হতাশ হবেন ন1। কান্‌কে লেটেষ্ট 
প্রাইভেট টেলিগ্রাম এজেণ্টের কাছে এসেছে, ব্যাঙ্ক হয়ত জবার খুলবে। 
বোধ করি, দিন পনেরোর সেতর ফের পেমেণ্ট আরস হবে। কেউ এ 
খবর জানে না, সেক্রেটারি, আমি, জার আপনি এই শুনলেন। আপনার 


প্রথম দৃষ্ত] প্রফু 
গাদা আমার ইটিমেন্ট ফ্রেণ্ড। তার মাইণুটা কতকট! গ্িপিত করবার 
জন্কে এসেছিলাম। 

রমেশ। বড়ই জানন্দ দ্িলেন। কিন্তু এ খবর তে! তাঁকে এখন দিতে 
পারবো না। বেশী একৃলাইটমেন্ট হনে তার হার্ট আযাফেই করতে পারে। 

দেওয়ান । নেভার মাইগড। আপনি জেনে থাকুন, দিন পনের ন! 
দেখে কিছু নৃতন জ্যারেঞ্মে্ট করবেন না। ইট ইজ অলমোষ্ট সারটেন্‌ 
ভ্যাট উই উইল রিকভার । 

রমেশ। থ্যাঙ্ক ইউ, মাচ, ওব্ল।ইজভ. ফরু ইয়ের ইন্ফরমেশনঃ। 

দেওয়ান। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে হবে! চন্ুম, 
গুড বাই। 

রমেশ। গুডবাই! ইস। আজ নরেজেষ্টারি করে নিতে পারলে 
তো! নয়। দাদার সঙ্গে দেওয়ান ব্যাটার দেখ! হলেই সংদিক মাটি । আজ 
যদ্দি রেজেষ্টারি না৷ করতে পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি লেন-দেন শুরু করে 
তবেই ত মৃশকিল। স্থরেশের ওয়ান্-ঘার্ড শেয়ার তো বাগিয়ে নিতেই 
হবে। যদি দাদা টের পায়? টের পায়, পাবে। আমার ওয়ান-থার্ড 
কে ঘুচাবে? আমি মাকড়ি চুরির নাপিশটে আধারে টিল ফেলেছিলুম। 
দেখছি, এটা কাকে আসবে; ওর কাছ থেকে শেয়ারট। লিখিয়ে নেবার 
হৃবিধে হতে পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও দিতে পারে। দিক না 
দিক, নাড়া! দেওয়! উচিত। এই ধে কাঙ্গালী-_ 


কাঙ্গালীর প্রবেশ 


কাঙ্গালা। আমায় ডেকেছেন কেন? 
রমেশ। দেখ, আমি মাকৃড়ি চুরি গিয়েছে বলে পুলিশে জানিয়ে 
এসেছি। কে করেছে, কি বৃত্তাস্ত,। তা কিছু বলিনি। তুমি এখন 
৪৫ 


প্রকুযা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


গিয়ে ইন্ফরমেশন্‌ দাও যে জন্পদা পোদ্দারের দৌকানে মাল আছে” 
পুজিশ সন্ধান বরে বার করবে। আর অক্দাও মুরেশের নাম 
করবে। তুমি আজ তোমার স্ত্রীকে দিয়ে ভূলিয়ে ভালিয়ে স্থরেশকে 
বাড়ীতে আটক কর। 

কাঙ্জালী। সব সম্পত্তি ত মটণগেজ ক'রে নিচ্ছেন, জার স্থরেশকে 
আটক করার কি দরকার? মটগেজ হ'লে তো আর ওর ওয়ান্‌- 
খণ্ড শেয়ার থাকছে ন1 যে ভয় দেখিয়ে লিখিয়ে নেবেন। 

রমেশ । না, তবুঞ লিখিয়ে নেওয়া ভাল। (ম্বগত) শালাকে 
ব্যাঙ্কের কথা না বলাই ভাল। 

কাঙ্গালী। মটণগেজ যদি যড়ঘন্ত্র গ্রমাণ হয়? 

রমেশ। কি করেহবে? এতো! আমি নিজের নামে করিনি । 

কাঙ্জালী। তবেকারনামে? 

রমেশ। তবে আর তোমায় আসাইনমেণটট কপি করতে বলেছি 
কেন? এ সব ভ্যাঙ্গাম মিটে যাক্‌, তারপর এক ব্যাটাকে শালের 
জোড়। টোড়। পরিয়ে আাসাইনমেণ্ট সই করিছে রেজেষ্টারি করিয়ে নেব। 

কাঙ্গালী। কার নামে মটণগেজ করলেন, রেজেষ্টারি করে দেবে কে? 

রমেশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? মট'গেজ রাখছে মুস্তুক- 
টাদ ধুধুরিয়া, বাড়ী এলাহাবাদ। যে হয় এক ব্যাটা ধোট্টা একশ! টাকা 
পেয়ে মুুকটাদ ধুধুরিয়া হবে এখন, সে জন্তে ভাবছি না, যা হয় 
করবো । এখন জাজকে রেজেষ্টারি করে নিতে পারুলে যে হয়। 
একটা ব্রাণ্ডি, পোটের মতন লাল রঙ করে রাখবো, একটু লাল 
রঙ পাঠিয়ে দিও তে1। কাছে থাক একটা, দাদার খোয়ারির মুখে 
পোর্ট বলে দিলে চল্‌্তে পাবৃবে। 

কাঙ্গালী। আপনি বেশ ঠাউরেছেন। আমার একটা বয়ার্টে 
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ভাগনে পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দুস্থানীর মতন চালশ্চলন | সে কিছু 
টাকা পেলেই আবার পশ্চিমে চ'লে ঘায়। তাকেই মুদুকাদ ধুধুরিয়া। 
সাজান যাবে। 

রমেশ। সে পরের কথা পরে, মাকড়ির কথা পুলিশে জানিয়ে 
এল গে। 

কাজালী। যে আজে। 

[ বাঙ্গালীর প্রস্থান 
রমেশ। এখন পীতাদ্বর ব্যাটাকে হাত করতে পারুলে হয়। 


গীতান্বরের প্রবেশ 


পীতাম্বর | ছি-ছি-ছি! কি আকেস। মেজবাবুঃ কোথায় ঘরের 
কলঙ্ক ঢাকবেন, ব্যাপারীদের সামূনে বল্লেন কি না, বাবু মদ খেয়ে 
পড়ে জাছেন। 

রমেশ। ও সব না ঝ্ল্পে কি রফায় রাজী করাতে পারতুম? 
ব্যাপারীরা যদি দেখে, দাদা ঘর বাড়ী বেচে দেনা দিতে রাজী, 
তাহলে কি এক পয়সা কমাতে চাইবে? মটগেজ দেখেও নরম হ'ত 
না, পাকা কল! পেয়ে বস্তো। তুমি তো বোঝ নাঃ £ব'ল্তে টাক 
দাও, নইলে জেলে দেব। দাদাও বিষয় বেচে দিতেন। ও কথা 
না বললে সব দিক রক্ষা হত কিসে বল দেখি? 

পীতান্বর। তাই বলে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্ক রটাবেন? 
এ ছাইয়ের বিষয় থাকলেই ব1 কি,না থাকৃলেই বা কি, বখন মান 
গেল, জোচ্চোর বলে গেল, মাতাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে 
খুলে বলি যে মেজবাবু এই করে বিষয় বাচাচ্ছেন। 

রমেশ। পীতাস্বর, তুমি দেখছি দাদাকে না! মেরে নিশ্চিন্ত হুকে 
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না। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, দাদ! টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন। 
আমি বিষয় বাচাচ্ছি সাধে? আজ দেখছ এই; --যেদিন বাড়ী বেচে 
ভাড়াটে বাড়ীতে ধাবেন, সেইদিন গলায় দড়ি দেবেন। লোকে মাতাল 
বলে,-মদ ছাড়লেই হুজুর হুজুর করবে। জোচ্চোর বলে, দেন! দিলেই 
মিটে গেল; সব ফিরে পাওয়া যায়, প্রাণ গেলে তো আর প্রাণ 
ফির্‌বে না। তুমি ধর্মতঃ বল দেখি, দাদাকে অমন বেছেভ. কখন 
দেখেছকি? একি টাকার শোকে নয়? 

পীতান্বর । আপনি মাতাল ব'লে পরিচয়ট] দিলেন কেন? 

রমেশ । মনের দুঃখে কথাট। বেরিয়ে গেল পীতাম্বর। আমাতে 
কি আর আমি আছি? আমি মর্খে মরে গেছি। তোমায় বল্ছি, 
কথা শুন, দাদা জিজ্ঞাস] করুলে বল্‌্বো, সবাই কিস্তিবন্দীতে রাজী 
₹'য়ে গিয়েছে। তুমি বল, হ্থ্যা ! 
. পীতান্বর। আজ যেন বল্লুম, তারপর? 

রমেশ । আজ বিকেলে সব বেটাকে রাজী করাবো--কেন ভাবছ? 

পীতাগ্বর। যা ভাল হয় করুন। দেড় লাখ টাক ওদের পাওনা, 
'আপনি মোটে পাচ হাজার টাক! দিতে চাচ্ছেন, এতে কেউ রাজি হয়? 

রমেশ । আলবাৎ হইবে, পীতান্থর,। তোমার কাছে এই ভিক্ষা, 
আমি ঘা বলি, শুনো; --দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, দাদাকে বাচাতে 
পার্ুপে সব বজায় থাকবে। 

পীতাম্বর। ত৷ সত্য, টাকার শোকেই এ চলাঢলিটা হল। ত৷ 
মেজবাবুঃ ও কথাগুলো না বল্পেই হ'ত। বড়বাবুকে ওরা মাতাল 
জেনে গেল, কথাটা ভাল হল ন!। 

রমেশ। তুমি একটি উপকার কর। এ মদন! পাগলার বথা 
মা শোনেন? ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দ্বাদাকে বলেশ, রেজেষ্টারি 
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করে দিতে। একবার রেজেষ্টারিটে করতে পারুলে বুঝতে পারি, 
ব্যাপারী ব্যাটারা রাজী হয় কি ন1। 

পীতান্বর। আমি বলাচ্ছি, বিস্ত গিশ্ীমা বললেও বড়বাবু রাজী 
হুবেন না। 

রমেশ। চেষ্টা তো কত্তে হয়। 

পীতান্বর। বেশ, যাচ্ছি। 

| পীতাঘর়ের প্রস্থান 
রম্শে। বৌদি, ও বৌদ্দি,__ 


জ্ঞানদার প্রবেশ 


জানদ।। ডাকছ ঠাকুরপো ? 

রমেশ। হ্যা বৌদি। তুমি ত অবুঝ নও। কথাটা বুঝে দেখ। 

জ্ঞানদা। কি কথা? 

রমেশ । দেখ বৌদি, বিষয় যাক, সব যাক, আমি ভাবি ন|। 
সংসারের জন্যেও ভাবনা! নেই। আমি মোট বয়ে সংসার চালাব। 
কিন্ত দাদাকে বাচাই কি করে? দেখছ তো, শিবতুঙ্গ্য মান্য 1” 
টাকার শোকে মদ খেয়ে কি কেলেক্ষারীটাই কচ্ছেন। দাদা বলছেন, 
বাড়ী বেচে দাও। কিন্ত বৌদি, বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব 
না। দম ফেটেই মারা যাবেন । 

জানদা। তা ঠাকুরপো, আমি কি করবে৷ বল? আমার তো তাই 
আর হাত-পা! জাস্ছে ন!। 

রমেশ। ভেঙ্গে পড়লে ত চলবে না, এই সময় বুক বাধ। তৃষি 
অমন ক'বুলে জামরা ভেসে যাব। 

জানদা। আমি কি করব বল? ঠাকুরপো, আমার ভাক ছেড়ে 
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কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। কাল সমস্ত রাত ছুটি চক্ষের পাতা এক করি 
নি। ছেলেটা সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে। আর যদি ভাই 
ওর সে ছট্ফটানি দেখতে, জল দাও, বুক যায়। এই ভোরবেলা 
এক গেলাস জল খেয়ে ঘুমিয়েছে। 

রমেশ। এক উপায় আছে, ষদি দাদাকে রেজেষ্টারি করে দিতে 
রাজী করাতে পার, তাহলে সবদিক বজায় থাকবে। 

জানদ।। রেজেষ্টারি কি? 

রমেশ | বিষয়ট! বেনামী বর্ছি; সইও করেছেন, রেজেষ্টারী করে 
দিতে নারাজ হচ্ছেন। এ ন। করলে পাওনাদারের। সব বেচে নেবে। 

জানদ।। দেনা শোধ হবেকি করে? 

রমেশ। রয়ে বসে বন্দোবস্ত বরুবো। এই নৃতন রাস্তাটা! যাচ্ছে, 
অনেক বাডী পড়বে; বাড়ীর দর তিনগুণ হবে। খান ছুই বাড়ী 
ছেড়ে দিলেই সব শোধ যাবে । 

জানদা। ও, দেনা পাখ তে রাজী হবে না। 

রমেশ। সেও উনি বলছেন, আবার টাকার শোকে মদও তে! 
খাচ্ছেন । বাড়ী বেচে তারপর গলায় দড়ি দিনে ঝুলুন। 

জানা | আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো ন1। 

রমেশ । আতকে উঠলে কি হবে? বাড়ী বেচলে একট| ন! 
একট! কাণ্ড হবেই। মা জনরোধ করুনঃ তুমি অন্থরোধ কর, আমি 
অনুরোধ করি 

জ্ঞানদা। মাকে দিয়েই বলাই, আমায় ধমূকে তাড়িয়ে দেবেন । 

বমেশ। ম। থাকবেন, তুমিও থাকৃবে। যাও, মাকে বুঝিয়ে বল 
“গ। দাদা উঠলে মাকে নিয়ে যেও, আমও থাকৃব এখন। 

[জ্ঞান্দার প্রস্থান 
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[ নেপধো ইন্দেপোর। রমেশবাবু, রমেশবাবৃ-”] 
রমেশ। কে হছে, হাবুল? এদিকে এন। 


মঙ্গলসিং জমাদার ও ইন্জাপেই্ীরের প্রবেশ 


রমেশ। কি? মাকৃডির কিছু তাস্ত হ'ল? 

ইন্সপেক্টার । ওহে, সর্বনাশ হয়েছে। 

রমেশ। সর্বনাশ কি? 

ইন্সপেক্টার । অয়দ1! (পাদ্দারের দোকানে মাল ধরা পড়েছে, 
তাকে জ্যারে& ক'রে এলে তাতস্ত ক'রে ধেখলুম, তোমার গুণধর ভাই 
ন্বরেশ চুরি ক'রেছে। 

রমেশ। সেকি! স্থরেশ চুরি করেছে? 

ইন্সপেক্টার। এ যে সাপের ছুচো ধর] হ'ল। কি করি বল 
দেখি? পোদ্দার ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে তো ডেপুটি কমিশনারের 
কাছে রিপোর্ট” করবে। 

রমেশ। সেকি] হ্থরেশ চুরি করেছে? এ পোদ্দার ধ্যাটার দম- 
বাজি। 

ইন্সপেক্টার। ন! হেনা, মঙ্গল সিংয়ের সামনে বাধা দিয়েছে । এ 
আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিশের কথা কিছু শোনেনি । 
শুনেই বললে, সুরেশবাবু বাধা দিয়েছে স্থরেশবাবু নাহঠলে যখনই বীধা দিতে 
গিয়েছিল, 'তখনই ধরতো! | গায়ে ইউনিফরম ছিল ন! কি না, দাড়িয়ে 
শুনেছে, স্থরেশ বলছিল, দাদার মাকড়ি মেজ বৌয়ের কাছ থেকে এনেছি। 

জমাদার। হ1 বাবু, সব সাচ হায়, হাম্‌ শুনা। 

রমেশ । অ্যা! সর্বনাশের উপর সর্বনাশ! হুর়েশ চোর হ'ল! 

ইন্সপেক্টর । ভেঙ্গে পড়ো না৷ রমেশ। এখন বিছু খরচ কর। 
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রামা শ্তাকর। ব'গে এক ব্যাটা চোর আছে, টাকা-শে-চার-প[5 পেলে 
কবুল দেবে, বাক্স তেঙ্গে চুরি করেছি। বলতো, আমি সেই ব্যাটাকে 
চালান দিয়ে মকদ্দম! সাজিয়ে দি। 
রমেশ 1 বল কি হাবুল? আমি একজন নির্দোধী লোককে লাজ! 
দেওয়াব। আমার প্রাণ থাকতে তা হবেনা । আই হা টেকেন্‌ 
মাই ওথ টু এড জঙ্টিস। 
ইন্সপেরর । তবে উপায় কি? 
রমেশ। লেট জগ্টিস টেক ইট্‌্ন্‌ কোর্প। ন্যায়ের মর্যাদা রুক্ষ! 
কর। আমাক কিছু জিজ্ঞাসা ক'র না, আইনে যা বলে, তাই কর। 
২৪১-__. 
ইন্সপেক্টর । সেকি ছে? মেয়াদ হ'য়ে যাবে ঘে। 
রমেশ । লেট জষ্টিলবি ডন্। ওঃ হেল্প মি মাই গড. 
জমাদার। (জনাস্তিকে ) বাবু শালে লোককে মতলব হাগ্ন! 
ইন্সপেক্টর | (জনাস্তিকে ) তাই বটে। 
রমেশ। আর কি বলবো? ওছো- হো"হো-হে! ! 
[ প্রস্থান 
জমাদার। ( জনাস্তিকে ) বাবু, শালে বদ্মাস হায়! 
ইন্জাপে্র। মরুক গে। নুরেশকে 2055 ত করে আনি । তারপর 
ঘ1 হয় হবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


গ্হ 


ভিতীয় দৃশ্য 
যোগেশের ঘর 
যোগেশ ও জ্ঞান্দার প্রবেশ 


জ্ানদা | অআন্ুথ করেছে, শোবে এস না, উঠে এলে বেন? চলে 
এস। 

যোগেশ। দাড়াও, দরাড়াও। অতব্যস্ত হলে কি চলে? রমেশ 
(ডাক্তার আনতে গেল। বারণ করলুম, শুনলে না। দশ-পনর টাকা 
বেরিয়ে যাবে এখন। 

জ্ঞানদা। থাক। তুমি বড় নাটাকা বড়? পথে তবসনি। বাড়ী 
ক'খানা ত এখনও আছে। 

ঘোগেশ। বাড়ী ধেমন আছে, দেনাও তেমনি জাছে। 

জানদ1 । ওসব ঠাকুরপো বুঝবে এখন। তুমি এখন সব ছেড়ে 
দিয়ে বিশ্রাম কর দেখি। ভেবে ভেবে "ক শেষকালে পাগস হবে? 

যোগেশ। বড়বো, কাছে এম; আমার যেন ভয় য় কচ্ছে, যেন 
কে আশেপাশে রয়েছে। 

জ্ঞানদা। ওমা] সেকি গো? 

যোগেশ। বিমঝিম্‌ ঝুম ঝুম এসব কি এ! এখনও কি নেশা 
রয়েছে? মাথা টদ্ছে, বৃকটায় হাত দ্াও। বড়বৌ, কাল কিছু হাঙ্গাম 
করেছিলুম 1 কিছু মনেনাই। 

জ্ঞানদা। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস। 

ফোগেশ। না, চোখ বুজলে তয় হয়, জামি বসে থাকি। শরীর 
বিদৃচ্ছে | শরীর বিমুচ্ছে-- 
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রমেশ (নেপথ্যে )। বৌদি সরে যাও, ভাক্তারবাবু যাচ্ছেন। 
[ জান্দার প্রস্থান 


কাঙ্গালীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ 


যোগেশ। ও বাবা! একে? 

রমেশ | দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি | মশাই, দেখুন দেখি, ঘামও 
হচ্ছে শীতও কচ্ছে। 

কাঙ্গালী। কিছু মনে করবেন লা! রমেশবাবু, ইনি কি জ্যাল্‌কোহল 
ব্যবহার করে থাকেন ? 

রমেশ। আজ্ঞে, তা একটু করে থাকেন। 

কাঙ্গালী। তারই রি-জ্যাকৃসান, আর কিচ্ছ্ব না। ভয় নেই। আপনি 
যেরকম করে গিয়ে পড়লেন, আমি মনে করলুষ, আাপোপ্রেকৃসি কি 
কি হয়েছে, একটু মাইলড ডোজে ব্রাণ্ডি থেতে ধিন। 

যোগেশ। না, মদ আর ছোব না। 

কাঙ্গালী। হ্যা, তা আপনাকে একবার পরিত্যাগ করতে হবে 
বৈকি? রমেশবাবু, বাড়ীতে কুইনাইন থাকে তে! পোর্টের সঙ্গে একটু 
একটু দিন। রি-জ্যাকসানটা বড় বেশী হয়েছে মশাই । একটু ভয় ভয় 
কচ্ছেকি? 

ফধোগেশ । আজে, শরীবটে কেমন যেন ছমছমে ভয়েছে। 

কাঙ্গালী। হ্যা, কোলাপগ আনতে পারে। এক কাজ করুন, বারে! 
আউন্স পোর্ট, তিন গ্রেন কুইপাইন, সোডা ওয়াটারের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
একটু একটু দিন। ক্ডড ব্রি-আযাকসাদট। হয়েছে। ভয় পাবেন না, 
সেরে যাবে । বিস্ত প্রতিজ্ঞা করুন, জার ব্রা্ডি ্পর্শও করবেন না! 

রযেশ। তা উধধট। আপনার এঁধান থেকেই পাঠিয়ে দিন । 
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কাঙ্গানী। আচ্ছা, আপনার একজন লোক হেন এখনি আলে । 
রমেশ। আহুন। 
[ রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রস্থান 
ঘোগেশ। একটু পোর্ট খেশে বোধ হয় উপকার হবে। গা-গতর 
যেন লাঠিয়ে ভেঙেছে । এক ভোজ খেয়ে শুদ্বে পড়ব। মানুষটা বিজ্ঞ, 
ঠিক ধরেছে। 


জ্ঞানদার প্রবেশ 


জ্ঞানদা। হ্যা গা, ডাক্তার কি বলে গেগ? 
যোগেশ। ওষুধট1 পাঠিয়ে দেবে । 
জানদ|। কোন স্বয় নেই তো? 
যোগেশ। না। 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


রমেশ । দাদা, ওষুধটা। আমার কাছেই আছে, একটু কুইনাইন 
আর সোডা ওয়াটার দিয়ে খাও। ছু'ডোজ হবে, তারপর পাঠিয়ে 
দিচ্ছে । (জনাপ্তিকে ) বৌর্দি, মাকে এইবেলা ডেকে আন । 

যোগেশ। কি বলছে? 

রমেশ। বলছি, ভয় নেই। 

[ জান্দার প্রস্থান 

ধোগেশ। (পান করিয়া ) হ্যা হে, এক্রাগ্িয় গন্ধ ঘে? 

রমেশ। এখানকার এ বেষ্ট পোর্ট। দেখছ না, একটু রডেরও 
তফাৎ। এডভোকেট জেনারেলের জন্তে ফ্রান্স থেকে এসেছিল । আমি 
একট! নিয়ে এসেছিলুম। ছু'একজন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এইটুকু 
জাছে। 
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যোগেশ। খেতে একটু নেশাও হল, কিন্ত ইমিডিয়েট হিলিফ বোধ 
হচ্ছে, টেষ্টও ব্রণ্ডির যতন । 
রমেশ। ব্রা্ডির ওরকম রঙ হয় কি? 


জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ ও ওুঁষধ দিয়! প্রচ্থান 


যোগেশ। কি রকম খেতে বলেছে? 

রমেশ । মাঝে মাঝে একটু এবটু খাও। এই যে ছু'শি'শ ওষুধ 
পাঠিয়ে দিয়েছে। দেখ, ঠিক এক রকম রঙ, এই এখন চলিত হয়েছে। 

যোগেশ । ন্যাপারীদের কি হ'ল? 

রমেশ । আজ সেকথ। থাক, তোমার শগীর অন্থস্থ। 

যোগেশ। নাঃ সে কথা ন। শুনলে আমার আরও অহখ বাড়বে। 

রষেশ। ব্যাপারীদের বথ! তো-টাকা চায়। তোমার অন্থথঃ 
আমরা তে! এখনও ঘরোয়া একট! পরামর্শ কার নি। 

যোগেশ । আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তে! দিতে হবে, একটা 
সময় নাও। 


জ্ঞামদ1 'ও উমনুদ্দরীর প্রবেশ 


রদেশ। বৌদি, দাদা বলছেন সব বেচে কিনে ব্যাপারীদের দাও। 
মাস দুই বাদে বেচলে তিন গুণ দর হ'ত, চাই কি, খানছুই বাড়ী 
বেচেই সব দেন৷ শোধ হয়ে যেতো। তা গর সম্পত্তি উনি বেচতে 
চাইলে আমি কি বলব খল। 

জানদ|। হ্যাগা, ছুর্দিন সবুর সয় না তোমার? সব তাড়াতাড়ি? 
সাত গুঠীকে পথে বসাবে কেন বল দেখি? 

উম1। বাবা ঘোগেশ, আমারও ইচ্ছে, রয়ে-ব'সে বেচা । ছেলেটা 
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পুলেট! হয়েছে। এঁ হতভাগা ভাইটে, আমি বুড়ো মা--এ বয়সে 
কোথাকস বাড়ী ভাড়া করে থাকব বল? 

যোগেশ। মা, তুৰিও এঁ কথা বলছ? 

উমা। সাধে কি বলছি বাবা? ছু'দিন বাদে যদি দর হয়, 
ভত্রাসনটি থাকে, তাই কর। ব্যাপারীদের টাকার হুদ ধরে দ্বিলেই 
হবে। 

রমেশ। তা বৈকি, আম শতকরা বারো! টাকা হিসাবে সুদ 
দেব। 

যোগেশ। রমেশ, তোমারও কি এ মত? 

রমেশ। সাধে কি মত কচ্ছি দাদ? কোথায় ধাই বল দেখি। 
ব্ড়ে! মাকে নিয়ে আজ কার দ্বারস্থ হবে? যাদবের কি হবে? এ 
সবরেশটার কি হবে? এমন নর যে আমরা কারুকে বঞ্চিত কচ্ছি, 
দু'দিন আগু আর পিছু । 

যোগেশ। ব্যাপারীরা থামবে? 

রমেশ। কৌশল ক'রে থামাতে হবে। 

যোগেশ। কৌশল কি? সোজা কথায় বল। থামে আমার 
জাপত্তি নেই, আমি কৌশল করতে চাই না। 

রযেশ। তবে মা, আমি কি করব বল? ব্যাপারীরা যদি টের 
পায়, দাদা বেচে দিতে বলছেন, তারা বলবে আজই বেচ। আর 
বেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু একদিনে হয় না। কেউ কেউ 
বদমায়েসী ক'রে একটা বাগড়া দিয়ে বসতে পারে, তারপর তাকে বোবাও 
সোঝাও, তার মন নরম কর, না হয় ডিগ্রী বরে কোর্ট” থেকে আধা কড়িতে 
খেচে নেবে। 

যোগেশ। কি কৌশল করতে চাও বল? 
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রমেশ। আমি পীতাঘ্বরের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, লে ঠিক ঠাউরেছে। 
সে বলে, বেনামী করুন। 

যোগেশ। কি, বেনামী? এ তে] জুচ্চরি ! 

রমেশ। দাদা, জুচ্চ,রি ন! করলে কিপের জুচ্চরি। এই ঘেবৌদর 
নামে বাড়ী করেছ, বৌদি কিটাক। দিয়েছিল, না তোমার রোজগার? 
এও তাহলে জুচ্চ,রি। তুমি বলবে, আমি রোজগার করে দিয়েছি। 
এ সুরেশট। বদমাষেস, ৭ যর্দি বলে, জয়েণ্ট ফ্যামিলি, দাদ আমাদের 
কাকি দেবার জন্তা করেছেন । বল, এতদিন আমাদের খাওয়ালে 
পড়ালে, বল তুমি জুচ্চুরি করেছ। 

যোগেশ। ভা! (মছাপান ) 

উমা। ওকিখাচ্ছ? 

রম্শে। ও ওষুধ । তাদাদা, আমায় জেলে দিতে হয় দাও, 
সর্বন্থ যাবে, আম তা প্রাণ থাকতে দেখতে পারব না। ঘেদো 
ভিখিরী হবে, বৌদি বশধুনী হবে, মাকে আনার যামার বাড়ী রেখে 
আসব, তা আমার প্রণ থাকতে হনে না। আমি বলছি, কাল রাজ্ে 
ভোমার কাছ থেকে মটটগেজ |লখিয়ে নিয়েছি। রেঙিষ্টার ভাকিয়ে 
আনি--তুমি বল মিছে, অণ্মায় বধয়ে দাও, আপদ চুকে ধাক; 
ঘবীপাস্তর ঘাই, এসব দেখতেও আমব না, বলতেও জাসব না। দেখ 
দেখি মা, দ্বুধিন সবুর সইছে না! ওর মা বলছে, পুবনো চাকর 
পীতান্বর সে বলছে, আধা কড়িতে সর্ধন্থ বেচবেন, জার দেনাদার হয়ে 
থাকবেন। 

যোগেশ । রযেশ, রমেশ, শোন শোদ--আামি সই করেছি? 

রমেশ । তুমি কবনি-আণম সই করিয়ে নিয়েছি, আমি তো 
বলছি। 
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ধোগেশ । তবে জোচ্চোর হয়েছি? 

জানদ। বসো, বসো । কেন ওরকম কচ্ছ। 

উমা। বাব! ঘোগেশ, আমার এই কথাটি রাখ। জামি তোকে 
পাভে ধরেছি, তোর মাতৃধধণ শোধ হবে, এই কথাটি রাখ । রমেশ 
ধা বলছে শোন, তোমার ভাল হবে। এই দেখ দেখি বাবাঃ তৃমি 
টাকার শোকে মদ থেষেছ ; যখন বাড়ী বেচে খাবে, তখন কি আর 
তোমায় তুমি থাকবে? তুমি জান, আমি খণ কত ডরাই! আমি 
তোমার ভালর জন্কেই বলছি, সুদে আসলে কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিও । 
'আজ দিচ্ছ, না হয় কাল দেবে। 

রমেশ। খণ শোধ ধাচ্ছে ৫কম।? তাহলেও তো বুঝাতুম, মোট 
বয়ে সংসার চালাতুম। 

ঘোগেশ। মর্টগেজ কি ক্যাপারীদের দেখিয়েছ? 

রমেশ। দেখিয়েছি, না দেখালে জাজ একটা হাঙ্জামা বাধিয়ে 
দ্িত। 

ধোগেশ। তবে তে! কাজ অনেক এগিয়েই রয়েছে । ভাই, একট! 
কথা আছে, “বিষম সমস্যা” তার মানে, আমি বুঝহুম না। আজ 
বুঝলুম, আমার ভীষণ সমম্য।! মার অচরোধ, স্ত্রীর অশ্গরোধ, হয় ভাই 
জোচ্চোর, নয আমি জ্জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই সব হোক। 
কুনাম রটতে দেরি হয়না । মাতাল নাম রটেছে, এতক্ষণ জোচ্চোর 
নামও বাজলে!। মা, তুমি জান, ছেলেবেলা! থেকে আমার ওপর দিয়ে 
অনেক সয়েছে। আক ও সক। 

জানদা। অমন বচ্ছ কেন? 

যোগেশ। বড় বৌ, খুন কোমর বেঁধে এসে গাড়িয়েছ, জুচ্চ,রি 
ক'রে বিষয় রাখবে । পার ভাল, জামি বাধা দেব না। জআমার-- 
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আমার সব ফুরিয়েছে । বখন হ্থনাম গেছে, আর কিসের টানাটানি? 
আর মমতাই বা কিসের? ভায়া তে৷ রেজেষ্টারি কর্বার জন্ত দাড়িয়ে 
আছ; চল, *শুভন্য শগ্রম*। আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে শিখিয়ে 
দিও, কি বলতে হবে। মা, তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে হয়েছিল? 
বেশ ওষুধ নিয়েছিলে__একটি মাতাল, একটি জোচ্চোর, একটি চোর । 

জ্ঞানদা। চুপ চুপ। 

রমেশ । কি বলছ দাদ ? 

যোগেশ। ভয় নেই-আর আমি কথ! ফেরাচ্ছিনি, রেজিষ্টারি 
করে দেব, ভয় নেই। বড় বৌ, আমি বলেছিলুম, দিনকতক নিশ্চিত 
হব, তার দেরি ছিল, কিন্তু তোমর] আজ জমায় নিশ্চিন্ত ক'রলে। 

জানা । এমন করছো কেন? তোমার যদি মত হয়, বেচেই 
ঘাও। 

ঘোগেশ। আর গোণ্ডা কেটে আগায় জল কেন? ্থনাম খুইয়েছি ! 
হথনাম খুইয়েছি! জীবনের সার রত হারিয়েছি । পিতৃবিয়োগে দরিত্ 
হয়েছিলুম, কিন্তু পরণমণি স্থনাম ছিল; সেই পরশমণি ষাতে ঠেকেছে, 
সোন। হয়েছে সে রত্ব আর আমার নেই। চল রমেশ। 

[ প্রস্থান 

উমা । না বাবা রষেশ, ও বেচে কিনেই দিক। 

জ্ঞানদা। ঠাকৃরপো, ও যখন অমন কবৃুছে-- 

রমেশ। মা, ছেলেটির মাথা না! খেয়ে আর শিশ্চিন্ত হচ্ছ না। বেচে 
কিনে দিয়ে গলায় দড়ি দিক, এই তোষার ইচ্ছে। যাও, তোমাদের 
কথা আমি প্ুনব ন" বেদোকে আমি ভাসিয়ে দিতে পার্ব না। 
আমি পই পই ক'রে বারণ করেছিলুম, দাদ1,--ও ব্যাক্কে টাকা রেখো না, 
শুনলেন না। গুর কি এখন বুদ্ধি শুদ্ধি আছে যে গুর বথা শুনতে 
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হযে? কত ছুঃখে রোজগার হয়, তাত কেউ জান না, তাহ'লে 
বুঝতে, মাছটার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! ডাক্তার বলে গেল, 
“রমেশবাবু সাবধান | যে ঘা লেগেছে, হঠাৎ একটা খারাপ হ'তে 
পারে। সর্বস্ব ধোয়াবেন, আবার জেলে যাবেন, আবার খণকে খণ 
রইলো, এই কি তোমাদের ইচ্ছে? আঃ! আমার মরণ নেই! 
উমা। বাবা, রাগ করিস্নি, রাগ করিস নি। 
জানদা | ঠাকুরপো, দেখ, ও বড় অভিমানী । 
রমেশ। আমিও তাই বলি, উচু মাথা হেট হবে, পাঁচজন হাস্বে, 
তাহলে কি বাঁচবে? কিচ্ছু ভেবো না। জামিযা করি, শুধু দেখে 
যাও। 
| গ্রস্থান 
জ্ঞানদা। বোধহয় হিতে বিপরীত হল মা। 
উমা। ডাক ডাক, ঘোগেশকে ডাক। কাজ নেই বেনামী 
করে। 
জ্ঞান্দা। ঠাকুরপোকে ফেরাও মা। নইলে সর্বনাশ হবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 
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বাঙ্গালীর বাড়ীর উঠান 
সুরেশ ও শিবনাথ 
স্থরেশ । বিদ্যাধরি, বিদ্াধার, দোর খোলো 
জগমণির প্রবেশ 


জগ। কে ও-_ম্থুরেশ! আমি এই বিল সেখে টাকা নিয়ে এলুম। 
এই নাও, পাচ টাকার নোটখথান। নাও। 

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন, কে বাবা! ( জগমণির 
প্রতি) লক্ষ্মী, আপনি জপ্গরী কি কিন্নণী? আ মরি এরি! চাপকাণের 
কি ।ঞ্ হয়েছে। আবার এই যে তকৃমা দেখছি! বিবি, পাগড়ীটে 
পর, কি বাহার দেখি । স্থবেশ, এ হিজডে বেটাকে পেলি কোথা? 

সুরেশ । চল্‌ চল্‌, মক্গা আছে, মদন দাদা এসেছে। 

জগ। সে অনেবক্ষণ বসে আছে । 

স্থরেশ। শিবে, সে বেটির! পেছিয়ে পড়লো নাকি? 

শিব। পেছিয়ে পড়বে কেন? এ যে সিদ্দেশ্বরীর বাচ্ছ। দেখ 
দিয়েছে! বিস্ত বাবা, তুমি ষে পেটেন্ট বার ক'রেছ, বগিহারি যাই। 

জগ। কি বল্ছ, পাঠা? আমি পাঠা রেধে রেখেছি। 

স্থরেশ। বি্যাধরি, আজ ব্যাপারটা কি? না চাইতে চাইতেই 
টাকা, তার উপর পাঠা রেধে রেখেছ, আজ গলায় ছুরি দেবে, না 
বাধিয়ে দেবে? 

জগ। চোপ শুয়ার! এইই.পিটুকে? 


৬২ 


তৃতীয় দশ ] প্রকুতা 


শিব। জামি শিবনাথ বাবা, স্থরেশের বন্ধু। 
জগ। বেশী বকবে না বলছি। কাণ মলে দেব। 
শিব। একেবাবা? -_€দিনেতে অশ্বনী হ'ত, রেতে কামিনী! 
জগ। যাযা, ভেতরে যা, আমোদ কর্গে যা। 
শিব। রুপসি, তুমি না এলে বাজযোটক হবে না । 
জগ। আমি যাচ্ছি, তোরা ঘা, আমার একটু কাজ আছে। 
শিব। এস কিস্তু রূপসি, মাথা খাও । তা নইলে এক তিল আমোদ 
হবে না। 
স্ররেশ । আরে জায় নাঃ এর চেয়েও মজ]! হবে, আয়। 
শিব। এর চেয়ে মজা! আমি আশ ঘণ্টায় তঙ্গী ঠাওর করতে 
পারুলুম না। ষেন কামিখ্যের হিজড়ে ভান । রূপসী, গাছচাঁল! জানো? 
হ্থরেশ | আয় না, আর এক চেহার! দেখবি, আয় না। 
শিব। রূপসি, ভূলে থেকো না, আমোর্দ হবে না। তোমা4 
লাচ দেখতে হবে। 
[ জগমণি ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
জগ। মড়ার! সব মরেছে! কারুর দেখাটি নেই। ওদের ইয়ারের 
মন, এ কোটরে যদি না টণ্াকে, তাহ'লে তে! ফস্কালো!। কাজ করে, 
তার বাধন নেই। 
জনৈক দরোয়ানের প্রবেশ 
জগ। তে'ম্কেহায়? 
দরোয়ান। বাবু ঘরমে আছে? 
জগ। কেন? 
দরোয়ান। ভিত্তর যাব, একঠো৷ কথ। আছে । 
জগ। কি কথা জাছে, হাম লোককে বল। 
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দরোয়ান। আরে, এতো! বড় বামিল! তোম্‌ নোকর হ্যায়, 
তোম্লে ক্যা বোলে? 

জগ। নোকর হ্যায় তো কিহুয়াহ্যায়? কোন্‌ বাবুসে কথাবাস্র! 
হ্যায়? 

দরোয়ানণ? জগ বাবুসে। 

জগ। হাম লোক হ'চ্ছি জগবাবু। 

দরোরান। আরে! এ আওরাৎ কয চাপরাসী ! 

জগ। তুমি তে! সন্ধান নিতে আয়! হ্যায়, স্থরেশবাবু আয়া কি না? 

দরোয়ান। আরে, এ তো ঠিক হয়া। আওরাৎ তো! বাবু বন্‌ 
গিয়া । বাঙ্গালা ক বছুৎ তামাসা। সেলাম বাবু, সেলাম! 

জগ। বাত! জবাব পার্ত! নেই? 

দরোয়্ান। 1 হা, ওহি বাত। 

জগ। তুমি যাও, পোড়ারমুখে মিন্সেকে জল্দী করকে পাহারা- 
ওয়াল! নিয়ে আস্তে বল। 

দঝোয্ান । সেলাম বাবুসাব। 

[ দরোয়ানের প্রস্থান 


মদন ঘোষ, স্থরেশ, শিবনাথ ও থেম্টাওয়ালীর প্রবেশ 


শিব। ছিঃ বিষ্কাধরি! এমন ফাক জায়গা! থাকৃতে অমন কোটরে 
জায়গ! ক'য়েছ? 
জগ। এইখানেই বস। আমি একটু কাজ সেরে আসছি! 
[প্রস্থান 
হবরেশ। মদন দাঁদা, এই তো৷ ক'নে এনে হাজির কঃরেছি, পছন্ 
ক'রে নাও। 


৪ 


তৃতীয় দৃশ্ড ] পুকুর 


মদন । ত1 ভাই, তোমরা করবে না তো করবে কে? কি 
জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা-_ 

মদন । তবে দাদা, আজকে বে হলে হয়না? 

হ্থরেশ। তা হুবে না কেন, পুরুত ভাকাই। 

শিব। থিষ্যা।ধরী আনুক, যুগল দেখে প্রাণ ঠ'গা করবো । 

মদন | ভায়া, এ যে গড়ন] গাষে দিয়ে এসেছে । এতনেশ্া নয়? 

স্বরেশ। মহাভারত! এর চৌদ্দপুরুধ কুলীন। ঘটকের কাছে 
কুলুজী আছে। 

মদন! তাই খল্ি ভাই, তাই ল্ছি। ক জান দাদা, দত্ত- 
পুকুরের ছোডার] একটা বেশ্টার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল! আমি 
দাতে কুটে। +'রে তবে জাতে উঠি। 

সৃখেশ। দাদা, কনের একবার গণ শোন। 

মদন । ক'নে গাইবে? 

হুরেশ। গাইবে না? একি ঘেমন তেমন ক'নে? গাও ভাই, 
গাও। 


খেখ্টাওয়লী। গীত 


(ও আমার) ঘরে থাকা এই চোটে মুন্থিল। 
ভাগর। নাগর বরণ হু-পোড়, বদনথানি বাদার বিল।। 
মরি কি আঁক"বাকা, চেপ্ট। নাকে নয়ন ঢাকা, 
আকর্ণ হা, ছু'মেড়ে ফাকা, 
গন্ডতে গেছে বাছার দাড়ি, উল্টে। ঠোটে মজার দিল ।। 
মদন। হ্যা দাদ-- 
শিব। কিঝ্লছে।? 
মদন । বলি, যাআওয়ালার ছেলে নয় ত? 


গকুর [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


শিব। রামঃ! 

মদন। তাই বল্ছি, তাই ধলছি। কি জান, বোসের! একটা 
যাত্রাওয়াপার ছোড়ার সঙ্গে বে" দিয়েছিল। সেই অবধি আশঙ্কা 
আছে-. 


জগমণির পুনঃ প্রবেশ 


শিব। না, কাজ নেই, তোমার সন্দেহ হয়ৎ এই কনে বে' কর। 
খেমটা। সেই ভাল। 
[ প্রস্থান 

মদন। একে? এযেসেইচাপরাশী। 

শিব। চাপরাশী কিসের ? 

মধন। তবোক বগ্রূপী? 

শিব। বহুরূপী কেন? কনে দেখছো, আ. মরি মরি! (মদনের 
প্রতি) গাদে হাত দিয়ে কি দধছে।? 

মদন । কি জাণ ভ'ই, আশঙ্ক। হয়। দেখছি, গোঁফ টোপ তো 
কামায় নি? 

শিব! ৮ল্‌, শুরে চল্‌, তোর দাদার পছন্দ হবে ন1। 

হরেশ। তাহ তো দেখছ, এমন বিগ্ভাধরী ছেড়ে |দলুম-- 

মদন | পছন্দ হবে না কেনা? তা তোমার পছন্দ হণ ন11 যেমন 
হয় হলেই হ'ল) কি জান বশরক্ষা-- বংশরক্ষা ! 

সুরেশ । এস বিদ্তাধরি, আমার দাদার বায়ে এস । 

জগ। (ম্বথগতঃ ) আটকুড়ীর ব্যাটা মরছে! 

হুগেশ। কি বিস্তাখার, চুপ করে আছ যে? বর পছন্দ হচ্ছে ন 
নাকি? 


শু 


ভতীয় দৃঙ ] জাকুর 

জগ। (ব্বগতঃ) জাম্বু! 

শিব । কি বাব! ডাকিনী, কি মস্তর আওড়াচ্ছ? 

স্থরেশ। দাদা, কনের সঙ্গে কথা কও। 

মদন । ভায়া, এই তো আমোদন্প্রমোদ হ'ল, এখন বাসরঘর 
হবে না? 

স্রেশ। সেকিদাদ1? আগেবে হুক্‌। 

মদন। হ্য'হ্যা, পুরুত ডাক। 

স্থুরেশ। ক'নে পছন্দ হয়েছে তে? 

মদন। তাহয়েছে। কিজান? বংশরক্ষাঃ বংশরক্ষ। | 


কাঙ্গালীর প্রবেশ 


কাঙ্গালী। জগা, সর্বনাশ করেছিস! ঘরে চোর পুষে রেখেছিস্‌! 
পাহারাওয়াপা জমাদারে বাড়ী থেরোয়। ক'রে রেখেছে। 

জগ। ওমা। সেকিগে? 

কাঙ্গালী। এই গ্ভাখ, এই সাঁজ্জন আস্ছে। 


ইন্সপেক্টর জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ 


ইন্সপেক্টর । স্থরেশবাবু, এ মাকড়ী কার? 

সরেশ। এ মাক্ড়ী আমার মেজ বৌদির । 

ইন্সপেক্টর । আপনি কোথায় পেলেন? 

স্থরেশ। আমি তার কাছ থেকে নিয়ে এসেছি। 

ইন্সপে্টর | তলিয়ে, না বাক্স ভেঙে? 

জমাদার। ( জগার প্রতি) আরে, তোম্‌ লোক খাড়া রহে!। 
ইন্দপেক্টর। কি বাজ ভেজে? 


৮ 


পরকুর় ( হিতী় 


জমাদার। আপ. চালান দিজিয়ে, বছ ব্যায়সা গাওয়। দে। 

ন্থরেশ। কি! বৌকে সাক্ষী দিতে হবে? 

জমাদার । নেই তো কা পুশিশমে সব কইকে। চালান দেগ!। 

স্করেশ। তবে আমি বপছি, বৌ কিছু জানে না, আমি বাক 
ভেজে চুরি ক'রেছি। 

জমাদার। কবুল দেতা? 

ইন্সপেক্টর | স্বরেশবাবু, সত কথা বলুন। আপনার তাতে ভাল 
হবে। পুচুন। আপনি আপনার বৌদিকে জড়ান, নেচে যেতে 
পারেন। 

সুরেশ। সেকি ইন্সপেক্টারবাবু? আমার প্রাণ যায় সেও কবুল, 
জামি আমাদের ঝুলবধুকে পুলিশে হাজির করবে? আমি কবুল 
দিচ্ছি, আপশি পিখে নিন, দাপার পাব্স দাদার বাইরের ঘরে ছিল, 
আমি ভেজে চুরি ক'রেছি। 

জমাদার। আরে বাবু, শুনিয়ে তো, মারা যাওগে কাছে? 

স্বরেশ। মার! যাই যাব, আমার এই কথা জমাদার সাঙেব। আমি 
আমোদ ক'রে বেড়াই, কিন্তু কাপুরুষ নই। আম'র হদি সাজ হয় 
তবু আমার ওই কথা । 

ইন্সপেইর। আপানি আপনাদের বৌকে বাচাবার চেষ্ট। ক'চ্ছেন। 
বিদ্ধ আপনি ছেলেমান্ষ, বুঝতে পাবছেন না। আপনার বৌদি আর 
আপনার মেজ্দাদ। যড়যন্ত্র করে আপনাকে ধরিয়ে দিচ্ছে। বলেন 
তো, রিপোর্ট লিখে নিই--আপনাদের বৌ আপনাকে বাধা দিতে 
দিয়েছিল। 

সথর়েশ। কিঃ মেজদাদা আমায় বীধিয়ে দেবেন? মিথ্যা কথা। 
আর যদিও দাদা আমার ভালর জন্তে কিছু করে থাকেন, বৌদি ষে 


৬৮ 


তৃতীয় দৃষ্ত 1 প্রকুর 
সাক্ষাৎ লক্মী! ইন্সপেক্টার সাহেব, তুমি সে স্বগা় মৃত্তি দেখনিঃ তাই 
ও কথা বলছো। 

কাঙ্গাণী। জ্যা, জামার চিঠি ছিড়ে কে পাচ টাকার নোট বার 
ক'রে নিয়েছে? (শিবুকে ধরিয়া ) দেখি, তোর হাতে কি দেখি? এই 
আমার নোট, এই আলপিন গাথ' | ইন্সপেক্টর সাহেব, ধর এ চোর ! 

শিব। কি? আমিচোর? 

স্বরেশ। সে কি বিসষ্তাধরি, চুপ সুরে রইলে দে? তুমি ষে ধার 
দিলে? 

কাঙগানী। ধার দিলে বৈকি? আবাব জবরদন্তিৎ এই দেখ 
জমাদার সাহেস্, ভাইপো পাটাল ব'লে গাপা-টালা এটে সব ঠিক 
ক'রে রেখেছিলুম, ঠিড়ে বার কারে নিয়েছে । 

স্থরেশ। শিবে, তুই ভাবিনি, আমি যজেছি না মজতে আছি! 
দেখছি যড়যন্ত্রই বটে। জমাদার সাহেব, আমার বন্ধুর কিছু দোষ 
নেই, ঘা দোষ সব আমাব, আমি একে ডেকে এনেছি । 

জমাদার। বাহার গিয* চিঠি লেকে গিগা নেহি? রেজেষ্টাগ্রি 
নেই করকে ঘরমে রাখকে গিয়া কাছে? 

কাঙ্গালী। আমার কম্পাউগ্তারকে কলে গিয়েছিলুম, রেজেষ্টারি 
ক'রতে। 

জমাদার। আচ্ছা নালিশ কিয়া, হামলোক চালান দেতা। খোদা" 
বন্দ, লে চলে! । 

স্থরেশ। ইন্সপেক্টার সাহেব, আমি সহ্য বলছি, আমার বন্ধুর 
কোন অপরাধ নেই। এই মাগী জামায় এ নোট ধার দিয়েছিল, আমি 
বন্ধুর কাছে রেখেছি, এ চুরি নয়। যদ্ধি চুরির দাবী হয় সে দাবী আমার 
উপর দিন, ওকে ছেড়ে দিন। ও আলতে চায়নি; আমি ওর মার 


৬৪ 


প্রফুযপ [ ছিতীয় অঞ্চ 


কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি । ইঙ্স.পক্টার সাহেব, এ ভদ্রলোকের 
ছেলেকে খামৃক্ক জপখান ফ'রবেন না। চোর ধরা আপনাদের কাজ, 
আপনি অনায়াসে বুঝতে পারছেন, আমি সত্য বলছি কি মিথ্যা বলছি। 
আপনাকে মিনতি কচ্ছি, একে ছেড়ে দিন, জামাকেই ছুই চুরির দাবী 
দিয়ে চালান দিন । 

ইন্সদেক্টার ৷ কাঙ্জালীবাবু, মামল। সাক্গিয়াছেন বটে, টেকৃবে না। 

কাঙ্গালী। ( জনাস্তিকে ) ইনস্পেক্ট'ববাবু, ওর মা'র হাতে ঢের টাকা, 
কিছু ক্মাপায় বরে নিননা। একবার ওর ব'ভীর সামনে দিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে গেক্ই কিছু পাবেন । আর নালিশ করতে মান] ক'রেন, আমি 
চেপে যাচ্ছি। 

ইন্সপেক্টার। চল, এন্‌ লোককে লে ১ল, আওব'ৎ লোককে ছোড় 
দেও। 

ম্দন। বাবা আমি নত আমায় খে? দিতে এনেছিল । 

স্থরেশ। হায় হায়, আমি এত লোককে মজালুম, এই পাগলটাকেও 
মঙজজালুম। কাজালী-খুড়ে, রাগ থাকে, আদার উপর দাবী দাও। 
শিবু, তয় করো! না, মাাজি।ষ্রট লাকেবকে আমি সব সত্য বথা 
এলবো। 

খপ । ভায় হায় বে কত্ত "সে মজলুন। 

ইম্সপেক্টার। এজাবার কে? একে ছেড়ে দাণ্ু। 

জমাদ'র | শ্রিবুবাবু, ইন্সপে্টার সাবকো কুচ কবলায়কে ছুটি 
লেখ । 

শিব। যা বলেন, আমি মা'র থেকে নিয়ে দেব। 

জমাদার। তোম্ভী জাঁও, গিপোর্ট লিখনে হোগা! । 

[ জগমণি ও বাঙ্গালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
ণও 


চতুর্থ দৃশ্ত ] | প্রকুজ 

জগা। তুই ভারি গাধা! স্থরেশকে ফাসাবার কথা, ওকে নিয়ে 
টানাটানি ক'রলি কেন? 

কাঙ্গালী। জআারে জানিস নি, ও বড় পাজী। ওর মারহাতেটের 
টাকা! আছে। সেদিন বলুম, হ্যাগুনোট সই ক'রে দে। তা আমায় 
বুড়ো আন্ুল দেখিয়ে চ'লে গেল। 

জগা। আ সুখা। যখন ওর মা'র হাতে টাকা আছে বলছিস, 
ওকে, অমনি ক'রে চটাতে হয় ? দেখ দেখি, আলাপ হ'য়েছিল, আমায় ও 
পন ₹'রেছিল-_ আজও রাগ বরদাস্ত ক'তে পার্পি [ন,-কাঙ্গ করবি? 
দূর। য', রমেশবাবুকে খবর দিগে য" আমি রাধিগে। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


চত়থ দ্ুশ্য 
যোগেশের বাটার দরদালান 
যোগেশ ও গীতান্বর 


পীতান্বর। বাবু সর্বনাশ হু'ক্পেছে, স্থরেশবাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার 
গঃয়েছে। জামিন নিলে না, মেজবাবুকেও খুজে পাচ্ছি নি। বি হবে, 
কি করি? বাবু বাবু-_ 

ঘযোগেশ। কি, কা'কে ডাকছে? 

পীতান্বর। আজে, _ 

যোগেশ। আমায় 1--জামায় কি বলতে এসেছ? যাও, মেজবাবুর 
কাছে যাও মা'র কাছে যাও, বড় বৌ'র কাছে বাও। যারা বিষয় রক্ষা 
ক'ছ্ছে, তাদের কাছে যাও--আমি রেজেষ্টারি অফিসে এককলমে বিষয়, 
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মান, মর্যাদা তোমাদের মেক্গবাবুকে দিয়ে এসেছি । বাকী প্রাণ, তা'র 
ওষুধ এই | ( বোতল প্রদর্শন ) 

পীতান্বর। আজে, স্থরেশবাবু ফৌজদারীতে প'ড়েছেন। 

যোগেশ। আমি তা শুনেছি, এ আর বিচিত্র কি? জুচ্চ,রি বাট্- 
পাড়ী, দ!গাবাহী ঘে পুরে বিরাজমান, সেথায় ফৌজদারী হওয়া আশ্চর্য্য 
কি? আমায় আর কিছু শুনিও ন।, জামার কাছ্ছে কেউ এস না; আমি 
কিছু পুন্বো না ঝলে মদ খাচ্ছি। আমার মহাজন শুড়ী, কারবার 
মদখরিদ, লাভ জ্ঞান বিসজ্জ্ন, এইতে যদ্দিন ধায়। যখন মারবো, 


ইচ্ছে তয় টেশে ফেলে দিও। যাও ততদিন আর আমার বাছে 
এস না। 


উমানুন্দরীর প্রবেশ 


উদ্বা। ও বাব! সুরেশকে নাঁকি পাহারা ওয়ালায় ধ'রেছে। 

ঘোগেশ। শুনেছি, আর ছু'বার শোনাতে চাও, শোনাও। আমার 
উত্তর শুনবে? আমি কি করবো? মা সেদিন হিল, ধেদিন আমার 
এক কথায় লাখ টঃব। আসতো ; «বাধ হয়, খুশী আসামীও আমি জামিন 
হ'লে ছেড়েদিত। সে দন ছিল,যে দিন জজ, ম্যাজিষ্টেট, কালের 
আমার অহরোধ রক্ষা ক'রত। £স দিন ছিল, যখন আমি সত্যবাদী ছিলাম, 
যখন আমি বাঙ্গালীর আদর্শ ছিলাম, যখন সচ্চরিজ্রের প্রতিযুতি আমায় 
জোকে জানতে|!। আজ সে দিন নেই,আজ মদ আমার প্রিরসঙ্গী, 
জোচ্চার আমার খেতাব! 

উমা | ও বাবা, স্থরেশের অদৃষ্টে যা আছে হবে, তুই মদ বন্ধ কর। 
আম বুড়ো মা, আর আমায় দগ্ধাস্‌ নি। 

যোগেশ। তুমি মা? তোমার খণ তো! শোধ দিয়েছ, রেজেষ্টারি 
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ক'রে দিয়েছি । আর তোমার অগ্করোধ কি? বা কারুরহয় নাঃতা 
আমার হয়েছে, মাতৃখণ শোধ গিয়েছে। 

উমা। আমার কপাঙগে কি মরণ নেই! যম কি আমায় তৃলে 
রয়েছে! যোগেশ, তুই একথা বললি? তোর ঘেজামি বড় পিত্বেস্‌ 
করি। 

যোগেশ। মা, তুমি মাতালের পিত্তেস্‌ কর 1 এমন পিতেস্‌ রেখো 
না; যাও, তোমার মেজ-ছেলেখ কাছে যাও! ধে বিযগ রক্ষা কঃচ্ছে, 
সে সবদিক রক্ষা করূবে। মা, বড় গ্রাণ কীদছে, তাই একট! কথা 
োমায় বল্হি। মনে ক'রে দেখ, যখন আমি কাজকম্ম কঃরে সন্ধ্যার পর 
ফিবে আসতুম, আমার মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আবার 
»াকে প্রণাম করলে, আবার ভায়েদের মুখ দেখবো, আবার স্ত্রীর সঙ্গে 
আলাপ করবো, আবার ছেলের মুখচুদ্বন করাবা। সমঘ্ত দিণ কাঙ্ছে ভূলে 
থাকতুম, আসনাঁব সময় মনে হ'ত যে, আমার জুড়ি চল্হে পাএছে না, 
আমি উড়ে বাড়ীতে যাই। 

উমা। যোগেশ। 

যোগেশ। গাড়ী থেকে নেবে প্লোরে ছেলেকে দেখত্ছেম্‌, উপরে উঠে 
ভায়েদের দেখতেম, বাড়ীর ভেতরে তোমাদের দেখত্েম। বাড়ী আলতেম্‌ 
--দ্বর্গে আসতেম্‌্! আজ সেই বাড়ী আমার নরক। বাড়ী আমার 
না, জুচ্চরি করে এ বাড়ীতে রয়েছি । মা আমায় চান না, বিষয় 
চান। পরিবার দেখেন না, বিষয় দেখেন। ভাই আমায় দেখেন না-- 
বিষয় বাগিয়ে নেন। বাঃ, কিস্বখের সংসার! তবে আমায় কা'কে 
দেখতে বল? আমার আর শক্তি কই? জোচ্চোর, জোচ্চোর, 
জোচ্চোর ! মা, আমি জোচ্চোর ! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ | 

উম1। বাবা, আনায় তুমি কেন তিরস্কার কণ্ছ? আমি তোমার 

শ৩ 
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বিষয় দেখিনি, আমি প্রাণরক্ষার জন্য অন্তরোধ করেছিলাম । তুমি টাকার 
শোকে মদ ধরলে, সকলে বললে, তুমি বাড়ী বেচলে প্রাণে মার যাবে । 

যোগেশ। প্রাণের জন্য, তুচ্ছ প্রাণ ধেতই বা! মা, তুমি কাঞ্চন 
ফেলে কাচে গেগে! দিয়েই, মান খুইয়ে প্রাণের দরদ করেছ! সমস্ত 
বেচে যদি আমার দেনা শোধ না হ'ত, যদ্দি আমি জেলে যেতেম, যদি 
টাকার শোকে আমার মুণ্য হ'ত, আমার মনে এই শাস্ত থাকতো, এ 
জীবনে আমি কারুর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করিনি। সে শাস্তি আজ বিদায় 
দিয়েছি, আর ফিরুবে লা, বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রে তা'র দোর খুলে দিয়েছি । 

পীহাত্বর। বাবু, আপনি প্রতিপালক, অন্পদবাতা, আপনার সঙ্গে বথ। 
কইতে তয় হয়। আপনি বিবেচক, বিবেচনা ক'রে দেখুন, সপরিবারে 
ডেোবাবেশ না। 

যোগেশ। সপরিবারে ডোবা না বলেই রেজেষ্টারী ক'রে দিয়েছি । 
পরিবার রক্ষা হ'ক, অনা ছেড়ে দাও। মান গিয়েছে__বুঝেছ পীতান্বর, 
দুর্নম র'টেছে! 

পীতাদ্বর। পাব্‌, একটু ঠগু1। হন, সব ফির্ন্ে সব পাবেন । 

ঘোগেশ। লি মিলুলে, কি পান? স্বীকার লরি, টাকা ফিরে পেতে 
পারি, কিন্তু কলঙ্ক কখনই ঘৃ5বে নাঃ কাক্ষর সপ্মও ঘোছেশি। রাজা 
যুধিচীর( "৪ শিথাংবাদী ক্লে । এ ছৃঃখের সংসারে গুগবান একটি রত 
দেন, মেরতু মার আছে সেই ধন্য | সুনাম! রাজার মুকুট অপেক্ষাও 
স্থনাম শোভ। পায়, দীন-দবিদ্র এ দত্বের প্রভাবে ধনী অপেক্ষাও উন্নত, 
বিজ্ের পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মৃধ” বিদ্বান অপেক্ষাও পৃথ্য হয়! সে 
বুত্ব আমার ছিল, আজ নাই। 

[ প্রস্থান 
উমা । ওরে, জামার কি সর্বনাশ হল। 
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পীতান্বর। গিষ্জি-মা, থানায় শুন্লেম, মেজবাবু ছোটবাবুকে ধরিয়ে 
দিয়েছেন । 

উমা। আ্ব্যা! বলকি। রমেশ কোথায়? তা"কে ডাক। 

পীত'স্বর। আমি তা'কে খুজে পাচ্ছি নি। 

উমা। দেখ-_খু'ঙ্ছে দেখ; শিগগির আমার কাছে নিয়ে এস! 
দীনবন্ধু! এ আবার কি শুনলুম। 

[ পীতান্বরের প্রন্থান 


প্রফুল্পর প্রবেশ 


প্রন । ও মা, ঠাকুরপোকে আ'ন্তে পাঠিয়ে দাও ম'_শীগগির 
আন্তে পাঠিয়ে দাও । 

উমা । তুই বখ্ছা, আর মড়ার উপর খাড়ার ঘা দিলনি। 

প্রফুল্প। ও মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বটুঠাকুরকে বলে ঠাকুর- 
পোকে জান, ঠাকুরপো খেয়ে যায়নি । 

উনা। আন্তে পাঠিয়েছি, তুই চুশ প্রু। 

প্রফুল্প মা» তু'ম আমাকে ভখড়িও না, তোমর] পরামর্শ ব'রেছ, 
ঠ।কুরপোকে শাব্তি দেবে। জমি ভ্লূবো না জামি এইখানেই বসে 
রইলেম। আমি খাব না) কিচ্ছু না। 

উম1। তুই তায়, এখানে একলা বসে কি করবি? 

প্রফুল্ল । না, আমি যাব ন॥ ঠাকুরপোকে ন। দেখে উঠবে! না। 
আমার মাকড়ির জন্তে ঠাকুরপোকে ধরেছে, আমি সব গহন! খুলে বাক্য 
পুরেছি। বদি ঠাকুরপো না ফিরে আসে, বাকাশুদ্ধ জলে ফেলে দেব, 
আর আমিও জলে ঝাপ দেব। 

[ উমাহুদ্দরীর প্রস্থান 
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রমেশের প্রবেশ 


রমেশ । কমি এখানে বসে ষে? 

প্রফুল্ল। ওগে', ঠাকুরপোকে ধরেছে, তুমি শীগগির ঠাকুরপে।কে নিষে 
এস। 

রমেশ । আমি দেইখান থেকেই আসছি, কাল যদি কেউ সাহেব- 
টায়েব জিজ্ঞাস করতে আসে-- 

প্রফুল। ওমা । সাহেব আসবে কিগো? আমি সাহেবের সামনে 
নেরুন কেমন কারে? 

রমেশ | দোবের পাশ থেকে কথা কইতে হ'বে। 

প্রফুল্প। আমি বাপু শা পারবো না। 

রমেশ । ভাকামো কারো ন।। তোমাকে জিজ্ঞাসা করবে ষে। 
স্থরেশকে মাকড়ী তুনি দিয়েছিল? তুমি বল্বে-না, বাঝ ভেঙ্গে 
নিয়েছে। 

প্রফুল্প। না; তা'চ্ছো শা, জামি মাছুলী জান্তে দিয়েছিলুম | 

রুমশ। চোপযাও না| বলবে, বাকা ভেঙে নিয়েছিল। 

প্রদুপ্প। ও মাঃকি ক'রে ব'ল্বে।? 

রখেশ। কি কারে বলবে কি? যেমন ক'রে কথা বলছ, তেমনি 
ক'রে বলবে। এই সোঙ্গ। কথা বলতে আর পারবে না? 

প্রফুল্ল । ন1, আমি ত পারবে? না। 

রমেশ । তবে তোমাকে সাহেব ধ'রে নিয়ে ফাবে। 

প্রফুল্ল । আমি ঠিহে কথা বগতে পারবে! না। দিদি বলেন, মিছে 
কথা কষ্টলে নরকে যায়। 

রমেশ। তবেন্থুরেশ জেলে যাক্‌। 
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প্রফুল্প। না গো, তুমি নিয়ে এস। 

রমেশ। আমার বথা শুনবে না। আমি "তামার স্বামী, মা 
তোমাকে শিখিয়ে দিয়েছেন মনে নেই, যে স্বামী গুরুলোক, স্বাশীর 
কথা শুনতে হয়। 

প্রদধুল্ল। আমি মাকে ডিগ্যেস করি ॥ 

রমেশ । খবরদার! &কটে ফেলবে, দূর ক'রে দেব! শোন্‌, যা 
শিখিয়ে দিলুম বলিস্‌ তো৷ বলাব, নইলে তোর মুখ দেখবো! ন!। 

[ প্রচ্চলর প্রস্থান 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। ত্যালা মোর তাই রে! পরীক্ষায় তোমায় পাচ-পাচ 
বছর ফেলে করিয়ে দিয়েছিল 1! ক আবচ।র-কি অবিচার! এতপিন 
ধে বাড়ীটে শ্বশান করতে পারতে! কার মুখচেয়ে দেরী ক'চ্ছ? 
্থরেশকে জেলে দাও, মেদোর গলায় প1 দাও, আমার জন্ত ভেব না 
আমি মদ খেয়েই থাকবেো।। 
বমেশ। কি মাতলামো করছো ? 
যৌগেশ । সাবাগ্‌-সাবাস্‌, উকীল কি চিজ! দেরী ক'রো না 
উকীলবাবু$ দেরী ক'রো৷ না। শুতকশ্মে বিলম্ব না সয়। যেদোর গলায় 
পা দাও, বুড়ো মাকে, ভাঁজকে চুলের মুঠি ধ'রে পাথরে আছাড় মার। 
আহা, মা আমার রত্বগর্ভা, একটি মাতাল, একটি উককীল, একটি চোর! 
রমেশ। মাতলামোর আর জার়গ। পেলে না! 
[ প্রস্থান 
ঘোগেশ। যেদো। ধর্--ধর্‌, তোর কাকাবাবুকে ধবু। 
[ প্রস্থান 
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গুথস দৃশ্য 
জেলখান! 
রমেশ ও সুরেশ 


রমেশ। সুরেশ রে) ভাই আমার, তোর এই হাল হ'য়েছে? আমার 
ধে চোখ ফেটে জণ জাসছে ভাই । তার গায়ে এ বিসের দাগ? 

স্থরেশ। মারের দাগ। ভাপ ক'রে পাথর ভাঙ্গতে পারিনে বলে মেট 
প্রায়ই মারে। সর্ধবাঙ্গে ব্যথা মেজদা। আরও দশদিন বাকী। দশদিন 
বোধহয় আর কাটবে না, তা'র আগেই আমায় মরতে হ'বে। 

রমেশ । আভা হা। 

স্থরেশ। তুমি আহা বলছ? কা'র সন্তে আমা এ হৃূর্গতি? 
তোমার জন্তে নয়? কি করেছিশাম আমি তোমার? খাক্স ভেঙে 
মাঝড়ী চুরি করেছিপাম।? মেগযৌথি তোন য বপোন ষে, মাকড়ী সে 
আমায় দিয়েছে? বপেশি ষে মাদুশী অনি সত্যিই তাকে এনে দিয়েছি? 

রমেশ। আগে ততয়ে-লোণ। এখন ধণেছে। তাহ ত জামি 
ছুটে এসেছি ভূল সংশোধন করতে | য হয়ে গেছ, হ'য়ে গেছে। 
আমারও কেমন রাগ হয়ে গেল। ওই অমর দোষ। হঠাৎ দপ করে 
জলে উঠি, পরে আবার নিজেই কেঁধে মার । কম্মভে।গ, কর্মভোগ 1 এখন 
যা বলছি শোন, তুই ধর্দি কথা প্নস তত। আমি কালই খালাস ক'রে 
নিয়ে যাই। 

স্থরেশ। আমায় ধা বলবে, গশুদবো। দেখো, আর আমি কখন 
কিছু অন্যায় করব না। 
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রমেশ। আচ্ছা, এইটেতে লই ক'রে দে দেখি, আপীল ক'রে তোকে 
ছাড়িয়ে নিতে হ'বে। কৌশুলির টাক] যোগাড় কত্তে হবে, সই করু। 

(সুরেশের সহিকরণ ) 

রমেশ। কাঙ্গালী, কোথায় গেলে? সাক্ষী হও। 

স্থরেশ। দাদা, তোমার সঙ্গে কাঙ্গালী কেন? 

রমেশ । সাক্ষী হবে। 

স্থরেশ। কিসের সাক্ষা? রসো, যাতে কাঙ্গালী আছে, তাতে 
অবশ্তই জুচ্চরি অছে। আমায় জেল ধিয়েছ, লোধ করি ট্রান্সপোট” 
দেবার চেষ্ট1 করৃছে!। 

রমেশ । না-না, বাঙ্গালগীকে না সাক্ষী হ'তে বণিস, নেই-নেই। 
দে, আর একজনকে সাক্ষী ক'রবেো এখন । 

ভরেশ। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখাপড়। ? 

রমেশ। আর কিছু না, তোর বখর। বাধা রেখে টাকা তুলতে 
হবে। সেই টাকা কৌশুলিকে দিরে আপীন করবো । 

স্বরেশ। আমার বখরা কি? 

রমেশ। তুই জানিস নি, দাদা আমাদের ছু'ভাইকে ফাকি দিয়ে 
বিষয় কারেছে। এ বিষয়ে তোর9 বখপা আছে, আমারও বখর! 
আছে। 

হ্থরেশ। দাদা ফাকি |দয়েছেন! তোমার মিথ্যা কথা। মেজদা, 
আমার ক্রমে চক্ষু খুলছে, তোমায় কাঙগাণীর সঙ্গে দেখে, তোমায় আর 
এক চক্ষে দেখছি। তুমি আমাক জেনে দিয়ে মাকে কি বলে ধোঝালে? 
দাদাকে কি লে বোঝালে? মেজ-বৌকে কি বলে বোঝালে? বড় 
বৌকে কি ব'লে বোঝালে? না, তুমি আপনি ফড়ঘন্ত্র ক'রে আমায় জেলে 
দিয়েছ; তুমি আমার ভাই নও--শক্র। বোধ হয় দাদ যেচে নাই» 
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কিনব! তোমার বড়বন্ত্রে কোন বিপদে পড়েছেন, তা নইলে আপীলের 
টাকার জন্ত আমার বখরা বাধা দেবার কোন আবশ্বক হ'ত না। তুমি 
সত্য বল, তাদের কি হযেছে? 

বমেশ। মুরেশ, তুই কি পাগল হঃয়েছিস 1 দে-দে, কাগজখান। দে। 

স্থরেশ। ক্রমে জারও আমার চক্ষু খুলছে। তৃমি আমায় জেল 
থেকে খালা ক'ত্তে আসনি, আপনার কাজ ক'তে এসেছে, আমার 
বখর! লিখে ঠিতে এসেছ । কিন্তু আমার তে] বরা নেই। র্দিথাকে 
তার এক কড়াও তাঁম পাবে না। আমি জেলে পচে মরি, ছ্বীপাস্তর 
ব'ই, ফাসী যাই, সেও স্বাকার--তবু যে কাঙ্গালীর বন্ধু, তা*কে আমি 
বধরা পিখে দে প1। এ কাগন্গও তুমি পাবে না। 

রযেশ। হরেশ ভাই, তুমি কি শোননি, যে আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে, বাক্ক ফেল হ'য়ে গিয়েছে? দাদার হাতে টাক নাই, আমার 
হাতে টাকা নাই । 

সুরেশ । চমত্কার বোঝাচ্ছ। দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা 
নাই- তোমবা কৃতী! আধ আশি, যে কখনও এক পয়সা রে'জগার 
করিনি, আমার সঙ্য়ে ট|কা পাবে? ফেজদা, তুনি আমার চেয়ে মিথ্যে 
বার্দী। আমার চেয়ে কেন, বোধ করি কালীর চেয়েও মিথ্যাবাদী । 
তমি থে দাণার মার পেটের তাই, এই আশ্চর্য । 


কাঙ্গালীর প্রবেশ 


বাঙ্জালী। বাবাক্জী, অবুঝ হয়ে না, অবুঝ হয়ো না» তোমার দাদ 
তোমার ভালর জম্তে এসেছে। 

স্বরেশ। বুঝেছি কাঙ্গাপীচরণ, আমার ভালর জন্য পুলিশে নালিশ 
করেছিলেন, আমার ভালর জন্ত আমায় বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার করিয়ে দিয়ে 
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ছিলেন, আমার ভালর জন্য মিথ্যা সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, আমার 
ভালর জন্ত জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জন্ক বখরা গপিখে শিতে 
এসেছেন । জার ভালয় কাজ নেই, জামি কাগজ ছিড়ে ফেবরুমঃ তোমাদের 
পদবার্পণে জ্রেলও কলুষত। 
রমেশ । তবে জেলে পে মরু । 
হরেশ। দাদা, বড় নিরাশ হলে। জেচ্চোর, জোচ্চেরের ন্ম্ধু! 
জেলে জুচ্চরি ক'তে এসেছ? তোমার দ্দেল হয় না কেগ,জাজাণ? 
'অজ৪ তোমার যোগ) জেল তয়ের হয়নি । 
[ প্রশ্থান 
রমেশ। বটে! আচ্ছা । ওই পীতান্বঃাট আনছে বুঝ। ভান 
ক'রে বোঝাও। আম কাছেই আছি। 
[ প্রস্থান 
পীতাম্বরের প্রবেশ 


কাঙ্জগালী। প্রা'তঃপ্রণাম প তাশ্বরবাবু! 

পীতাম্বর। আপনি এখানে তে? 

কাঙ্জালী। স্থরেশকে দেখতে আগমন করেছিলাম। আপণাকে 
দর্শন করে দণ্ডায়মান হ'লাম। 

পীতান্বর। আমার সৌভাগ্য । 

কাঙালী। আপনাকে আম যেদিন অনধি প্রদর্শন করেছি, স্ই্দিন 
অবধি আপনার প্রতি মন আডষ্ট হয়েছে, আপনি অতি সঙ্জন ও প্রক্কাগ্ড 
অন্তর 

গীতাত্বর। মশায়ের আমার নিকট প্রয়োজন? 

কাঙ্জালী। আপশার বন্ধুত্ব খাজনা করি, আপনার সৌহ দ্য জন 
আমি একান্ত সুললিত, আপশি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট ধৃষ্ট । 
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পাঙজ্ছর । এবার কাদের কথা হোক। 

লাঙ্'প | আদার নিতাস্ত ইচ্ছ। যে, রাক্তলম্্রী জাপনার ঘরে 
বিচল। ৬ঃন। 

পাতার | দেআজ্ঞে। তারপর? 

ক গাও] । আপনি তে। বভদিন--বন্দ্দিন ব্ষয়কাধ্য করে মাথায় 
কেশ অসিত করলেশ। এখন যাতে আপনি খেসযেজ্ঞালে পিরুদ্বেগে 
বিধি অর্থ সংঘএ করে প্রদেশে গিয়ে বসতে পারেন, আর দ্রিছেগে 
কাল কণানঠ হ”* তার উপাপ্প আপনাকে উদ্‌ভ্রাস্ত কত্তে এসেছি । 

পীঞাম্বর। কি উপায় উদ্ত্রাস্ত করলেন? 

ব'ক'পী। আপনি আপনার ভবনে পধ্যবেক্ষণ করিতে প্রস্তুত? 

পাঠাব । গ্রস্ত অগুভ্তত পরে বলছি। আপনার অতি প্রায় ব্যক্ত 
বরুদ। 

বাঙ্গালী । উত্তম-উত্তম, আমি অভিপ্রায় বিখ্যাত করছি। 
আপণপাকে আমি পাশত টাক প্র।প্ত করাতে পারি। 

পাংছর। প্রাপ্ত করান। 

কঙাদ]। শাদা কাজ. কোন বষ্ট হবে না। আপনার প্রতি আড়ষ্ট 
হয়েছি, এই শিমিত্তই প্রস্তাব করা। 

গত গর । পাচশো টাকা কে দেবে? 

কাজাশী। আমি আপনাকে দিব। আপনি আমার বন্ধু হলেন, 
আপন;ন সহিত প্রহঞ্চণ। করবে না, আমার কথা সর্বধাই অনটল পাবেন। 

পীর । কাজটা কি বলুন ন।। 

কাল:ল'। আপনি আপনার প্রদেশে পর্যবেক্ষণ করুন আর কিছুই 
দা। ভায়গ!জমি কিচুপ, ভোগ দখল করিতে রহুন। 

পীঙাঘ্গ! কথাটা তো। এই, বোশেশবাবুকে ছেড়ে চ?লে যাই? তা 
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হচ্ছে না, আমি তার পরিবারকে শিয়ে নালিশ রুজু করাচ্ছি। রমেশ- 
বাবুকে বলবেন_ কিছু না পারি, তার জুচ্চ,রি আমি আদালতে প্রকাশ 
ক'রে দিচ্ছি। 

কাজালী। এই কথ'টি আপনি জন্তীিকার মতন খধলেন। 

পীত ঘর। আঁবগাঁষকা কেন? ঘোরতর 15 থিকা সামনে 
দেখছি। 

কাঙ্জাণী। এ কার্যে আপনার লাভ কি? 

পীতান্বর। পাভ এই, আমার অন্নদাতা গর/তপালবকে রক্ষা করবো 
ছুঙ্জনকে সাজ! দেব। 

কাঙ্গালী। ভাল, পাঁচশত টাকায় না রাজী হন, হাজার টাক 
দেওয়া যাবে। 

পীতান্বর। আপনি অন্যত্র 'প্/বেক্ষণ করুন, এখানে মৃতলব খাবে 
ন1। 

কাঙ্গালী। মশ*য় মোচড় দিচ্চেন মিছে, আর বাড়বে ন|। ষে 
কা মকর্দমায় পড়তো, সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়া যাবে । ছুশে। 
একশো! বলেন, তাতে জাটক খাবে না। 

পীতান্বর। কেন ব্যাজ ব্যাজ কচ্ছেশ, চলে যান 511 

কাঙ্গালী। আচ্ছা চল্লুম। দেখে নেন, উকীলের সঙ্গে লেগেছ, 
শেষটা বুঝবে। 


রমেশের প্রবেশ 


রমেশ। কি বল ডাক্তার? 
কাঙ্গালী। রম্শেবাবুং লোকট1 নাছোড়বান্া। 
রমেশ। পীতান্বর, তুমি কি ক'রে কেড়াচ্ছ? শুদছি নাকি বড় 
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বৌকে দিয়ে আমার নামে নালিশ করাবে? তুমি যে মার চেয়ে 
দরদী দেখতে পাই | দাদা মদে-ভাঙ্গে উড়িয়ে দিক, তারপর ছেলেটা 
পথে বস্থক। 

পীতান্বর। মশায়, যাঁর বিষয়, সে ওড়াবে, আপনি কেন ফিরিয়ে 
দিন না। 

রমেশ। ফিরিয়ে শিতে চাও, নাও, ওয়ান থার্ড পাবে বৈতে। 
না। জআামি রিলিভার আযাপয়েট করেছি। যেদে। সাবালক হ'লে 
রিসিভারের ভাত থেকে বিষয় নিয়ে নেবে। 

পীতাম্বর। মেজবাবুং ভাল চান তো সম্পত্তি ফিরিয়ে দিন, নইলে 
আপনার ব্যাভার আমি আদালতকে জানান। আপনি অতি ছুর্জন, 
নইলে ভাইকে মেয়াধ খাটান? 

রখেশ। শোশ, কাঙগালী শোন, আমি দুর্জন, ভাইকে মেয়াদ 
খাটিয়েছি। 

পীতান্বর । রমেশ বাবু, আপনি লোকালয়ে মুখ দেখান কেমন 
ক'রে, আমি তই ভাঁব। এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড ভাই ষে 
বাপের মতন প্রতিপাপন ক'রে এল, তাকে দরোয়ান দিয়ে বাড়ী 
ঢুকতে (দিলেন ন:। 

রখেশ। তোমার এমনি আকঞ্চেলই বটে। বাড়ীর ভেতর মাতলামো। 
কঃরবেন। আর আমি কিছু বপবো না? আর বাড়ীতে গুর অধিকার 
কি? উনিতে। কন্ঙে ক'রে দিয়েছেন, আমি আমার মকেলের পক্ষে 
দখল প্য়েছি। 

গীতাঙব। টাকা দিলেন না, অমনি লন্তে হ'য়ে গেল? 

রমেশ । টাকা দিইশি-_-তুমি অমন কথা বল? তোমার নামে 
ভিফামেশন হট হ'তে পারে। রেক্টোরি অফিনে মটগেঙ্গের কপি 
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দেখে এস, বরাবর হাগুনোট কেটে এসেছেন, তাই হ্াগুনোটের টাক 
জড়িয়ে মটগেজ দিয়েছেন। 
পীতান্বর। আপনার সঙ্গে আমার তর্কের দরকার নেই, আপনি 
ধা জানেন করুন, আমি যা জানি »রবে।। 
রমেশ। পীতাম্বর, শোন, আমি তোমায় পাচ হাজার টাক! দিচ্ছি। 
পীতান্ঘর। লাথি মারি আপনার টাকায়। নরাধম্‌ কোথাকার ! 
| পীতাস্বরের প্রস্থান 
ক'জ'লপী। আপনি এব এত খোসামোধ করছেন কেশ? শুনছি 
তো৷ জাপনাদের বড়বৌ আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন। 
এখন তো জাপনার দখলে সব, দখন ক'রে বসে থাকুন, তারপর যা হয় 
হবে। ভড়'টন্বাড়ীর খাজন। কষে আদায করুন, দথলে তো থাক। 
আপনার দাদার দফ। নিশ্চিন্ত করুন ভিপি দিনরাত মদ খাচ্ছেন; 
এক নাবালক, আর পৌ। এক পীতাদ্বরকে ঘে পাচ হাজার টাকা দিতে 
চাচ্ছেন, সেই টাকা খঃচ ব'বে ওর জ্ঞাতকে দিয়ে ওর দেশে এক 
মামশা জু কারে দিল। আমি খবর নিয়েছি, ওর মাসতুতে। ভায়েদের 
সঙ্গে ভারি বিলাধ। 
রমে্শে। বটে! আচ্ছা, চল, দেখা ধাক কি করা ষায়। 
[ উভয়ের প্রস্থান 
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জ্ঞানদার বাসাবাড়ী 


প্রফুল্লর প্রবেশ 
প্রফুল্ল । [ধদি, ও দিদি__ 


জ্ঞানদার গ্রবেশ 


জ্তাশ্দী। কেরে? এমা, তুই? 

প্রফুপ্প। এ তোমার কি বেশ দিধি? 

জ্ঞানদা। সে কথা থাক, ঠ্জলবৌ, কি কারে এপি? পালিয়ে 
জাদিস্‌ শি তে? 

প্রফুম। না! পিপি, তোমার ছাণর আমায় পাঠিয়েছে । বলেছে 
ঠাকুরপোকে ছাড়িয়ে অ'ন্বে 1 একবার মা গেলেই নাকি ছেড়ে দেয়। 

জনা । মা যাবে হের ভেতর? 

প্রযুল্ল। হা গিনি, ঠাকুবপো একৎ।না কাগজ সই করলেই হয়। 
ওর উপর নাকি রেগে অ ছে, ধরি ভব বর্থায় না সই করে, ম। সই বর্তে 
বলেই সই কারবে। তা হাশেই ঠকুরপে। আগবে । দিদি গো, তোমরা 
চলে এলে, আমার ঠ'কুরপোর জন্তে মন কেমন করছে গো! ছাই 
খেয়ে বেন জানি ম'কৃড়ী দিষেছলেম গো» মাছুলীতেও ত কিছু হল না। 
কেন আমার এ দুর্বদ্ধি হ'লে]? 

জ্ঞানদা। কীদিস্‌ নি, কী'দস্‌ তি, চুপ বব, মা শুনতে পেলে অনর্থ 
হবে। 

গ্রফুল্প। মাকে বল্বো না? 
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জঞনদা। নানা, খবরদার বল্িস্নি। মা জানে না যে ঠ'কুরপো 
জেলে গেছে। 

প্রফুল্ল । কিন্তু মাকে না বঙ্গলে ঠাকুরপো কেমন ক'রে জানবে? 

জ্ঞ'নদ1। উপায় নেই। যা একথা শুনলেই মরে যালে। 

প্রফল। মামরে ধাবে! ভাগগিস দিদি ঠোম'য় সলছিলুম। 
€জামার ছ্যা্র আমায় চাপ চুপি মাকে বলতে বলেছিল, তোমায় বলতে 
পারণ কঃবেছিল। সত্যি দিঘি আমায় বলেছে, ঠাকুরপোকে ছেড়ে 
দেবে। আমায় ভাঁলয়ে রাখতো, জাজ আনবো কাল আনবে । আমি 
নল পর” দু'দিন ঘরে দোর দিয়ে উপোস ক'রে রইলুম। আমায় ব'লে 
ঠাকুলপোকে এনে ধেবে, তবে আনি কেঙ্গিরেটি_এখনও কিছু খাইনি, 
ঠাকু্পো। না এলে আমি "1 খেয়ে মরবে । দি, মাকে তেল মাখাতে 
প।ইনি, তোমায় দেখতে পাইনি, যেদোকে দেখতে পাইনি, এ আর 
অ'মি সইতে পাচ্ছি নে। 

জ্ঞ'নদ। একি মাতষন! পশু? ছি-ছি, আপনার শ্্বীর সঙ্গেও 
প্ররজারণ! ! 

প্রফুল্ল । ও দিদি, তুমি ওর নিন্দে ক'রো না। মাঘে বলেন, ওর 
শিন্দে জুন্তে নেই। হ্যা দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে? 

জ্ঞানদা । তুই খাবি আয়, আমি ঠাকুবপোকে আন্তে পাঠিয়েছি । 

প্রচুষ্ল। সত্যি? তবে আর কি? ঠাকুরপো এলে তোমরা সকলে 
এ"বাড়ী যাবে ত1? ও আমায় বাপের বাড়ী নাপাঠিয়ে দিগে আমি 
ফোনাদের আসতে দিতুম না, ঘেদোকে কোলে শিয়ে মায়ের "টো পা 
জড়িয়ে বসে থাকৃতুম। কবে যাবে দিদি? 

জনদ!। আর যাব কেমন ক'রে ভাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, 
আর কোথায় যাব? 
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প্রফুল্ল । তোমাদের তাড়িয়ে দিলে? তবে যে বলে, তোমর। চলে 
এলে--ও কি সব মিছেকথা কয়? তবে আমি ওর বথা শুনবো কেমন 
ক'রে? দিছি, আমি খাব না, কিছু করবে৷ না, জামি ম*বুবে | 

জ্ঞনদ।] না» তুই খাবি আয়। আমরা আবার সে বাড়ীতে ধাব। 

গুদ । তাড়িয়ে দিয়েছে, তবে যাবে কেমন করে? 

জ্ালদা | তামাস! ক'চ্ছিলেম। 

গুফুল | হ্্যা-্যা, তাই বল। দিদি আমি এখন খাব না, আমি 
মাতে চেল মাণয়ে দিমে যেদদোকে খাইয়ে দেব, তারপর খাব। 

ভন | মার এখন ঢের দেরি, তই আয়। 

গুযল্ল 51 “দর্দি, তোম'র পায়ে পড়ি, মাকে তেল না মাধিয়ে 
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যাদবের প্রবেশ 

যদদ। কে এসেছে»? 

অ৮। এই যে জামার সোনা, আমার মাক । অআ।মি এসোছি 
ফাহু। ৩% কেশ ৯লে এলে বাণা? তুমি বান্ডীতে নেই, সোনার 
গেল ভদ্ধপার । *ণ জাঠা কেন পরেছে নখণা? হেলজে গিযেছিলে 
বুঝ? জামা “দলে এস, আমি এ দেখতে পাচ্ছি না। 

যড্"। কাবকীমা-_ 

মুল | কাদছ কেন মাঁণিক 1? এই যা, বটঠাকুর আসছেন, জামি 
যাই। [ প্রপ্থান 


যোগেশের প্রবেশ 


ব'চব। খাবা, ছাট কাকাবাবু কখন আসবে বল না? 
যে'গেশ। তুই স্কুলে যাস নি? 
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যাদ্দব। না বাবা, আমি পড়া ভূলে ঘাই, মাষ্টারম'শাই মারেন। 
ছোট কাকাবাবু না এলে আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বলনা বাবা, 
কখন আস্বে ? 

যোগেশ। রাত্রে আম্বে। 

যাদব। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যর্দি, তুলে দিও। ও বাবা, 
কাদছ কেন বাবা? 

যোগেশ। না-না, তুই যা। ওই দেখ, তোর কাকীমা তোর জগতে 
দাড়িয়ে জাছেন। 

য্দল। যাই কাকীম1। 

| প্রস্থান 

যোগেশ। মেজ শৌমা কেন এসেছেন? 

জঞানদা। তোমার গুণধর ভাই মাকে খবব দিতে পাঠিয়েছেন । 

যোগেশ। কারণ ? 

জ্ঞান্দা। মৃতলব করেছেন, মাকে জেলে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোকে 
দিয়ে ফি সই করিয়ে নেবেন । 

যোশেশ। এই কথা বলতে এসেছেন শৌমা 1 বাঃ বাঃ গুকেও 
বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে তায়ের করেছে দেখি । 

জআন্দ] | রাম রাঁম। এমন কথা মুখেও এনো না। চাদে কলম্ক 
আছে, তবু মেজ বৌয়ের কলঙ্ক নেষ্ট । ঠাকুরপোর জন্যে ও তিনদিন খাস 
নি। ছেলেমান্ঠষ,-বুঝিয়েছে ঠাকুরপে। আসবে আহলাদে আাটখানা হয়ে 
বল্‌তে এসেছে। 

যোগেশ। তুমি জান না, জান না, ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে। 

জ্ঞানদা। ছিশ্ছি! অমন কথা বলতে নেই। আবার সকালে সুরু 
ক'রেছ নাকি? 
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ঘোগেশ। উ:। সব ভুলতে পারছি, স্থরেশটাকে ভুনতে পারছি 
নি। 

জ্ঞ'ন্দ।। তা সরেশের একটা উপায় কর । 

যোগেশ। কিউপায় করবো? আমা হতে কোন উপায় হবে পা। 
পীতান্বর আছে, যা জানে করুকৃ, উবীণবাবু যা ভাল বোঝেন করতে বল। 
তূমি আছ, মা]! আছে, আধার চেয়ে তোমরা ত অনেক বেশী বোঝ! 
আমার স্থণাম গেছে, মহার্ঘ মণি অধৈ জলে হারিয়ে গেছে । আদ্গ 
আমার বথা প্রলাপ, আমার উপদেশ মৃল)হীন। অথচ একদিন ছিল, 
যখন_যাক যাক, 1ক হবে জতীতের জাবর কেটে? সুরেশ ছ্ষেলে 
গেছে, যাদদও একপিন যাপে। থাকবে শুধু একজন অচল জটল, মৃত্যুর 
মত নিম্মম। লে ওই উনীল রমেশচগ্জ ঘোষ । 

জ্ঞাণ্দা। সত্যি তোমার কোন দেষ শেই। সব আমাদেরই 
দোষ। আমরাই তোমাকে ওই স্বদেশে দলিল বেছেছ্রি করিয়ে দিতে 
বলেছ্িলাম। 

যোগেশ। আজ সব সম্পত্ততৎ মাপিক রমেশ ঘে'ষ। আমি কেউ 
নই, তুম কেউ দও; মার কোন অধিকার দ্ই। জান পডবো, জান? 
যে বড়ী মামার, ৩।৭ই ৬ড০* দা।ড়ে আনি বমেশকে ডেকে ডেকে 
সারা হযে গেলা*। ধারোযান অ মাথ ঢ তে দিলে না। 

জ্ঞণপ।| ঢুবতে দিলে না--তামাকে? 

যোগেশ। আমি যে মাতাল! বাবু দে'তলা থেকে মুখ বাড়িয়ে 
দ্ারোয়ানকে বললে, মাতালঢাকে বস্তায় বের করে দেঁ। 

জ্ঞ'পদা। হ? ঈশ্বর, এও আমায় শুনতে হ'ল? 

ধোগেশ। কাদ, তাল করে কাদ। এই তআরভ, এখনও অনেক 
বাকী। সব তুল্লতে পারি, পারি না ওই স্থরেশটাকে ভুলতে | ঘোষ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ ] প্রফু্ 


বংশের ছেলে পাথর ভাঙ্গছে, এ দুঃখের আগুন মদদে চাঁপা পড়েনা। 
কিকরব1? উপায় নেই। 
[ গ্রস্থান 
জ্ঞানদা। য'র বড়ী, তাকেই লাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে? এই 
ভাইদের মান্তন করচে চেখে ওর ঘুখ ছিলনা আবজআমি? নিচ্গের 
হাতে কাপড় কেস, পাসন ঠেজ্গেছি, ইস্থুলে বগেছের ভাত দিতে 
এতটুকু দেবী করিনি । শা] না, আমি শিঃশ্বাস ফেলব না। “পের অকণ্য ণ 
হবে। মা-কাণি, ঠাকুরপোকে ক্ষণা বর মা! সেজ্ানে না কত 


বড় অপরাধ সে ববেছে। 
[ প্রস্থান 


তৃতীয় দ্বশ্য 
গরাণহ'টার মোড়-শ্ডির দোকানের সম্মুখ 
যোগেশের প্রবেশ 


ফোগেশ । এই ত শুড়র দোকান । আহ, পথে বেরুপ্ইে কি এই 
মহাপাপগুলো চোখে পড়বে? যেশ হাতছানি দিয়ে ডাকছে। দুর দূর, 
এখানে আবার মান্য ঢে'কে? 


গীতাম্বরের প্রবেশ 


গীতান্বর । বড়বাবু, আবার আপনি এখানে এসেছেন ? 
যোগেশ । তাতে হয়েছে কি? 
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পীতাস্বর। বাবু, এসে বত মদ থেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার 
যাবেন আর একটা এফিডেবিট ক'রে আসবেন, চলুন। আমি বলছি, 
আনবার সময় চার কেশ সদ শিয়ে আস্বেন। 

যোগেশ। ব্যাঙ্কে আবার কি কত যাব? 

পীতান্ঘর। 0কৃ বইখান! ছি'ডে ফেলেছেন কি না; একখানা চেকৃ 
বই নিয়ে আসবেন। আমাদের দেবে না, আর রমেশবাবুর নামে ষে 
টাকা জমা দেবার জ্যাডতাইস ক"য়েছিলেন, সেইটে ক্যান্সেল ক'রে 
আসদ্নে। জার হাজার ছুচ্চার টাকার একখান। ঠেকু কেটে দেবেন, 
দেখি, যদি জেলে কিছু সুবিধ। কাত্তে পারি। 

ধোগেশ। কিছু স্থবিধা ক'ত্তে পারবে? এঁটে হ'লে আমি আর 
কিছু চাইনি, স্বরেশটাকে ভৃল্তে পারছি ণি। ও ছেলেবেলা থেকে 
আন:কে ছাড়া কাউনে অর হ্গানে না। কত মেরেছি ধরেছি, কখনও 
এববার মুখ তুদে চায়নি । কি ছূর্ব)ঘিই ওর ঘটলে! | কাকেই বা 
ছুযি, আমারই বাকি? গাড়ী আন, ওখানে ব্যাপারীর। রয়েছে, 
জআিযাণ না। 

গীত ম্বর। আপনি এইখানে দাড়ান) আমি গাড়ী করে নিয়ে 
আসছি। 


শিবনাধের প্রবেশ 


শিব । পীতাম্বরলাবু, শুণেছি নাকি জেলে ঘুস্‌ দিলে থাট। বন্ধ হয়? 

পীতান্বর। আপনি কে? 

শিব। আমি সেই শিবনাথ, যাকে সুরেশ বাচিয়েছিল। আমি 
হাজার টাকা নিয়ে ছু'দিন জেলের দোরে ফিরেছি। কাকে দিতে হয় 
জানিশি। জাপলি যদি এই টাক! নিয়ে ঘুম্‌ দিতে পারেন। 
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যোগেশ। তুমি শিবনাথ? ম্থরেশের বন্ধ ঘুসের টাকা নিয়ে 
এসেছ বন্ধুর খাটুনি বন্ধ করার জন্যে? তোমার বুঝ উকীল ভাই 
নেই? ঘে সংসারে ভাই ভাইয়ের মাংস চিবিয়ে খা, সে সংসারে বন্ধু 
এসেছে বন্ধুর উপকারের প্রতিদান দিতে! ছেলেট1 কি পাগল না কি 
পীতান্বর ? 

শিব। আপা জানেশ পা, স্থবেশের সঙ্গে আমারও জেল হয়ে 
যেত। স্থরেশ সব দোষ নিজের কীণে তুলে দিলে । কিন্তু আমি ত 
নির্দোষ ছিলাম ন|। আমারও জ্দেল ত্য! উচিত ছিল। এ অন্তর্দাহ 
আমি আর সইতে পাচ্ছি না। টাকা শিন পীতাম্বরবাবু। 

গীতান্বর । তুমি দীর্ঘজীবী হও বানা) টাকা তুমি ফিরিয়ে নিয়ে 
বাও। দেখি, আমর] কি করছে পারি। 

শব। দোহাই আপনার । এ টাকা শ' নিলে আমার ঘুম হবে 
শ। সে জেলে পাথর তঙ্গছে, আর আমার ঘরে বসে মৃত্যুযস্ত্রণা হচ্ছে। 
আমার মা সত্ব শুনে নিজে এ টাকা বের ক'রে ধিয়েছেন। নিন 
পীতান্বর্বাধু। 

যোগেশ। সংসারটা বোধহয় এখনও নাদের অযোগ্য হয়নি পীতাশ্বর। 
কি কর তুমি শিবনাথ? পড়? দেখ, আর ধাই কর, উকীল হয়ো না। 

পীতাগ্বর। টাকা সাঁগবে ন। বাপুঃ আজ বুঝি গাঁড়ীর ছুতিক্ষ হয়েছে। 
এস ত, একখান! গ'ড়ী পাওয়া যায় কিনা দেখি । 

[ শিবনাথকে লইয়া প্রস্থান 


ঘোগেশ। সর্বনাশ ! ব্যাপারীরা এই ধিকেই আসছে। 
ব্যাপারীছয়ের প্রবেশ 


১মব্যাপারী। এই যে যোগেশবাবু। লুকুবেন ন।--লুকুবেন না, 
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আমরা দেখেছি। খুন বৌশলট। শিখেছেন বটে! এমন জুচ্চ,রিটে 
কত্ত ভয? পর খেকে মাঁণ দিয়ে আমরা চোর? আপনি রইলেন 
বাড়ীতে দোর দরিত্রে,। ভাইকে আমাদ্রে ঠেকিয়ে দিলেন । 

যোগেশ | খা শোন ব্যপারা। আমি 

২য়। থাপামেন খশায়। কি কথা শুভম আপনার? আপনি 
ধাধা! ধাপ্লাদাজ। 

১ম। আপন জো(চ্চার। 

ব্য। আমাগে ব1-কাচক্যালা দেখাবার জন্যে ভা-ভাইয়ের নামে সব 
রেছেছ্রিরি বইর্যা দিছেন 

ধোগেশ । নানা) তোম,]1 বিশ্বাস খর-__ 

১ম। আরও বিশ্বাস করব? 

২য়। পি-বশ্থাস করুম তোমারে? তুমি তপ্চব, তুমি ত-ত-- 

১ম। তয়ুঙ্কর শয়তান । 

২য়। আরে পেহ। খলাছ ভভগু! আমাগো কোন্‌ হা-ছাত, 
কর” তুমি? আমগো হকের ধন মা-মারা যাহব শা। তুমি হালাই 
কু-কুচরোগ হইয়া গ-গইলা। পইচযা স্রবা। 

১ম। যেমন দা) তেমনি ভাই । আমার দশ হাঙ্গার টাকা 
পাওনা, পাদণো। টাক] দিয়ে রমেশবাবু কিনে [নিতে চায়। ওই ষে 
শুনেছে ব্যাঙ্ক খুপবে। এই তালে দাও মারবার মত্লব। জোচ্চোরের 
ভাই জোচ্চোর। 

২য়। হা-ভাণার ভাই হালা। [ উভয়ের গ্রস্থান 

যোগেশ। এএ অনুষ্ট ছিল] রাস্তায় গাগজাগালগুলো দিয়ে গেল! 
ওদেরই বা দোষ ক? জুচ্চরি ক'রেছি। দুর হ'কঃ জার মুখ দেখাঝে। 
না, চলে যাই । 

৪৪ 


তৃতীয় দৃগ্ত ] প্রফু্ 
গণিকার প্রবেশ 
গীত 


হ|! তোমা এ কোন বেশী বিচার ? 
অমি কেঁদে বেড়াই পথে পথে, দেখা দাও না! একটিবার ॥ 
মদ খেয়ে বেডাল ধেয়ে, কে জানে কেমন মেয়ে, 
কোলেন ছেনে খাল 'ণ চেয়ে, 
আমিও মাতবে! মদে, ম। বলে থাকবে! না আর॥ 
গণিব।। কি ইয়ার, জাড় নয়নে চাচ্ছ ঘে? এক গ্লাস মদ খাওয়াবে? 
যে'গেশ। যা য|, সরে যা, দেকু করিস্ণি। 
গণিক1। সরে যাব? কেন বল *দাখ? জোর? ভোর নাকি? 
বটে! ঢের দেখেছি। জুচ্চ,ঞির আব জায়গা পাওনি? আঃ থেণে য1। 
[ প্রস্থান 
ধযোগেশ। ধিক আমায়! এ ছোটলে'ক মাগী সব জেনেছে, এও 
আমাগু ক্রোচ্চোর ঝ'লে গেল। জার কারুর মুখ চাইব না, যার যা 
আটে আছে তাই হবে। কেকারজন্য মরেঃকে কার জন্ত হ্বাচে? যে 
মরে মরুক, জামার আর পেছু ফেরবার দরকার নাই। যে পথে চলেছি 
সেই পথেই যাব। এই যে কাছেই শুড়ার দোকান। কিসের গজ্জা ? 
টাক! তে সঙ্গে নেই--'বাঃ, এই যে ঘড় ঘড়ির চেন্‌ রয়েছে! ও দোকানি, 
শুনছ? 


শু'ড়ীর প্রবেশ 


শুঁড়ী। কি বলছেন বাবু? 
যোগেশ। এই ঘড়িটা রেখে এক বোতল ত্রার্তী ছাড় ত বাপু 
বিকেলে এসে ছাড়িয়ে নিয়ে াব। 


[ তৃতীয় অস্ক 


খ্রফুল্প 
শুড়ী। হবে না মশায়। যান। আমর! জিনিষ বাধ! রেখে মাল 
দিইনে । 
মোগেশ। দাও পা এক বোঙল। বপছি তবিকেশে নিয়ে যাব। 
শুড়ী। না মশায়। কিফ্যাপাদে পড়ব, তার ঠিক নেই। 
যোগেশ। কেন ফ্যাসাদ হবে শা। শুধু ঘড়িতে না হয এই 


ঠেইনটাও নাও। 
শুড়ী। দেঁরে ওক্যাবলা, এক বোতঙগ ব্রাত্তী দিয়ে য।। ম্খায়, 


নগদ খানার বেশ জন্য দোকানে যান, আর ঝুকির বেলা আমার এখানে ? 
তদ্রলোক অত ক'বে খলহেন, ফেরাব না। এধানেই খেয়ে নিন, কাউকে 
বলবেন না বেশ। 
[ প্রস্থান 
মদ লহয়। ক্যাবল।র প্রবেশ 


ক্যাবল এই লাখ, ধপ। 
যোগেশ। তৃমি খুন খাতে না তি? 
'যাবলা। জমি এছাইপাশ খাই না। এসম যে নেচে, সেও 


শালা, যে খায় সেএশাপা। 
[প্রস্থান 


যোগেশ। ঠিক। 
মাতালগণের প্রবেশ ও মদ খাইতে খাইতে গীত 


রাণী মুদদিশীর শালি, সরংপের় দোকান খালি, 
বত চাঁও তত পাবে পয়স। নেবে ন।। 

ঠ1৬1 ক'রে শাল পাতাতে, চাট দেবে হাতে, 
তেলমাখ! মটরভাজ! মোলাম যেদান1 ॥ 
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দে ইন্নার গলায় ঢেলে 
চুমুকে হ্র্গ যেলে 
পরীর! তুলে নেবে, ফেলে দেবে ন1। 
কে কানে চাসনে পিছে, 
মায়াময় জগৎ মিছে, 
বা ধুলী বলুক লোকে ফোদ্ষা পড়বে ন1। 


[ মাতালগণের প্রস্থান 
পীতান্বরের পুনঃ প্রবেশ 


পীতাম্বর। কি সর্বনাশ। এও দেখতে হস! হাড়ী-বাগীদের 
সঙ্গে বাবু নাচ্চেন ? বাবু* বাবু, কিকচ্ছেন? আন্বন। 
যোগেশ। পীতান্বর, ছেড়ে দাও, জামোদ হবে না, আমোদ 
হবে না 
পীতাস্বর। চলুন বাবুঃ শীগগির চলুন । 
[ যোগেশকে টানিয়! লইয়। প্রস্থান 
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চতুর্থ দৃশ্থয 
জ্ঞানদার লাড়ীর উঠান 
জ্ঞানদা ও প্রফুল্ল 


জ্ঞান । মধুশ্দরনের ইচ্ছায় আজ সকালট! মান্চষের মতন আছেন, 
গীতাস্বরের সঙ্গে বেরুলেন, আবার কাজ্জ-্কর্ম দেখবেন বলছেন। যদি 
এই ছাই না খান, তাহলে কি ওর তুল্য মানুষ আছে? 

্রফুল্প। দিদি, তুমি থেতে দাও কেন দিদি? 

জঞানদ।। আমি কি করবো বোন? সহরে জণিতে গলিতে শু'ড়ির 
দোকান, কিনে খেলেই হ'ল। জাহা। কোম্পানীর রাজ্যে এত হচ্ছে, 
বদি মদের দোকানগুলো তুলে দেয়, তাহলে ঘরে ঘরে আনর্ববাদ করে, 
আর লোকে ভাতার পুত নিয়ে সখে-্বচ্ছনে! ঘর করে। 

প্রফুল্পা। হ্যা দিদি, কোম্পানী কেন দিক না? 

জানদ1। ও বোন, তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে? 
শুনেছি, শু'ড়ি পোড়ারমুখোরা কাড়ি কাড়ি টাকা দেয়, জত টাকা কি 
ছাড়বে বোন? 

প্রফুঈ। হ্যা দিদি, আমরা যদ্দি টাকা দিই, তুলে দেয় না? 

জ্ঞানদা। পাগল, কত টাকা দেব বোন? 

গ্রফুল্প । কেন দিদি, তুমি বল তে] গয়ন। বেচে দিই। একশো ছুশে। 
টাকায় হবে না? 


জগমণির প্রবেশ 


জগ) কিগো মায়েরা, কিহ'চ্ছে গো? 


8৮ 
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প্রফুল্প। তুমি কে গো? 

জগ। আমায় চেন না বাছ1? আমি যে তোমাদের খুড়ী হুই। 
আহা, বাছাদের মুখ শুকিয়ে গিয়েছে। 

প্রফুল | ও দিদি, কে এয়েছে দেখগে।। মেয়েছেলে না ব্যাটাছেলে! 

জঞনদা। কেগা তুমি? তোমার কেমন আক্কেল গা পুরুঘ-মান্চ্ষ 
মেয়ে সেজে বাড়ীর ভেতর এসেছ? ভাল চাও তো! স'রে যাঁও। 

জগ। সেকি বাছা, আমি ঘে তোমাদের খুড়ী হুই। 

জানদা। তুমি লোকটা কে তাই বল। 

জগ। আমার !বাছ৷ বাড়ী এইখানে । আহা, তোমাদের সোনার 
সংসার ছারখার হয়ে গেল, তাই দেখতে এলুম। 

প্রফুল্ল । ও দিদি, এ ডা'ন! তুমি সরে এস। 

জান্দা। যাও বাছাঃ আর এক সময় এস, এখন আমর বড় 
ব্যস্ত আছি। 

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন ক'রে বিদায় ক'ত্তে আছে কি? 
আহা, সুরেশ আমায়'জান্তো,) আমার বাড়ীতে যেতো, কত আবদার 
ক'রত। আহা, বাছা! আমার কোথায় রইলো! 

জ্ঞান] ।* ও বাছা? চুপ কর, চুপ কর, মা্টশুনতে.পাবে। 

জগ। চুপ ববুবো কি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। অমন ভব্‌কে। 
ছেলে,ত1,র কপালে এই.'হ'ল | 

জানদা | ওগো তুমি চুপ কর। 

প্রফুল্ল । ও দিদি-_-ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও। 

জগ। হ্যা বাছা, হুয়েশের কি কারুলে? বাছাকে জ'ন্তে পাঠালে 
ন11 তোহরা পেটে অয় দিচ্ছ বেমন করে 1- বাছ। জেলে রয়েছে, 
আর তোমর! নিশ্চিদ্তি আছ? 
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প্রকল্প [ তৃতীয় অক্ষ 


আনদা। আছি ত আছি। তুমি বেরোও াড়িয়ে রইলে যে, 


তুমি কেমন মাহদ? 
জগ। আহা, হরেশ রে! 
জ্ঞান্দা | কেরুবে তো বেরোও, নইলে অপমান হবে। বি--ঝি, 


মাগীকে তাড়িযে দে ত। 
উমাসুন্দরীর প্রবেশ 


উমা। কি বড় বৌমা ! 

জগ। কে* দিদি? আমায় চিন্তে পার্বে না, স্থরেশ আমায় 
খুড়ী খুড়ী ব'ল্তো। 

জ্ঞানদা। তা ব'ল্তো বলতো, দূর হবি তহ'। ঝিমাগী 
কোথায় গেল, দূর ক'রে দিক না গা। 

উম1। [ছি মা, চি, ছূর্ববাক্য কারুকে বল্‌তে নাই। মাক্ষষ বাড়ীতে 
এসেছে। এস দিদি এস, দেজ বৌমা! একখানা পি'ড়ে এনে দ্বাও। 

প্রফুল্ল । ওমা, ও ডান! ওকে তাড়িয়ে দাও মা। 

উমা। চুপ বর্‌ জাবাগী, পিড়ে নিয়ে জায়। এল দিদি, এস। 

জগ। আহা দিদি, আমার বুক ফেটে ঘাচ্ছে; তোমাদের লোনার 
সংসার কি হ'য়ে গেল! 

উমা । আর দিদি, সব গোবিনজীর ইচ্ছা । আমার তো! হাত 
নেই। 

জগ। [দর্দি, তোমায় একটা কথা ব'ল্‌্তে এসেছিলুম, নিরিবিলি 
বল্তৃম। 

জ্ঞানদ1। ( জণাস্তিকে ) ওগে। বাছা, তোমায় আমি পাচ টাকা 
দেব, তুমি কোন কথা বলো ন1। 
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জগ। না, আমি কি স্থরেশেপ কথা বলি! আমি আর একট। 
কথা বলতে এসেছিলুম! গিশ্নীর সঙ্গে দেন! পাওনা আছে, তাই 
ব'ল্তে এসেছিলুম। দির্দি, গুনছো-_-একটা কথা বলতে এসেছিলুম। 

উমা। তা বল না। 

জগ। নিপিবিণি বল্লো, বৌমাদের যেতে বল। 

জ্ঞানদা। কেন গা, আমরা রইলুমই কা। 

জগ। না বাছা, সে একট গোপন কথ!। 

উমা। বৌমা, একটু সরে যা তে, কি পল্ছে শুনি। 

প্রফুলল । ও দি, তুমি যেয়ো না", এ মাগী ডান, মাকে খাবে। 

উনা। ছড়িয়ে পৈলে কেন গ!? তোখর] এস, একটা কি বল্ছে 
মানুষ, শুনে যাই। 

জ্ঞাপণা। আয় মেজবৌ, মা কালীর মণে যা আছে হবে। 

প্রফ্ুল। ও |দদি, লুকিয়ে থাকি এস, মগী মাকে ধারে নিয়ে 
যাবে। 

জ্ঞাপ্দা। বলছে! কিছু মিছে না, মাগী যেন রাক্ষসী! 

| প্রচ্ুল্প ও জ্ঞানদার প্রস্থান 

জগ। আমি তে দির্দি বড় মুক্কিলে প'ড়েছি। সুরেশ মাঝে 
মাঝে এর চুরি ক'রুত, ওর চুরি করুত। আমিকি ক্র্বো? 
চৌকিদ্বারকে ঘুষ দিয়ে, জমাদারকে ঘুষ দিয়ে, কত রকম ক'রে বাচিয়ে 
দিতুম। এই ক'রে প্রায় শ-পাচেক টাক! খরচ করে ফেলেছি। 

উমা। বল কি গো, স্থরেশ চুরি ক'রে বেড়াতো? বাবা তো 
আমার তেমন নয়। 

জগ। ও দিদি, সঙ্গগুণে হয়। এ ঘেশিবে বলে একট ছোড়া, 
সে সব শিখিয়েছে। 
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উমা । তারপর? 

জগ! আরম দিদি, এ টাকার কথ! ধরিনি। কিন্তু কত্তা, সে 
পুরুষ মানব, বড টাকার মারা। আমার খাশি ধমকাচ্ছে, "টাকাকি 
*রেছিস্ 1? আমি ভয়ে ব'লে ফেল্লেম। “ম্বরেশকে দিয়েছি।' এই 
স্বরেশের কাছ থেকে হাগু"নাট লিখে.শিয়েছে। আমি দিদি খ্যাঙ্দিন 
চেপে রেখেছিলুম, আর তো চাপতে পারিনি । সে বলে, নালিশ 
করবো ৮ বপেণিকন? ওল ভায়ের। রয়েছে, টাকা দেবে না কেন? 
বি বরুবে দিদি, ঝড় দারে পড়ে এসেছি। 

উমা। দেখ বোন, তি আর (দিন-কতক রাখ, জামি স্থরেশের 
দেন৷! এক কডা গাথবো না, যেমন করে পারি, শোধ দেব। আমি 
বড় বিপদে পড়েছি, গে|শ্ন্জীর হচ্ছায় শুনছি, একটু হিল্লে লাগছে। 
একটা কিছু সুবিধা হ'নেই স্থদ শুদ্ধ চুকিয়ে দেব। ওর ভায়ের! না 
দেয়। আমি যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হ'লেই তোমায় ডেকে 
চুকিপে দেব । 

জগ। কর্ত। চো আর রাখতে চায় ন।। সে বলে, কেন ওর 
মেজ ভাই চুকিয়ে দিক মা, ও একটা সুই করলেই চুকে যায় 

উমা। কিসের সই? আবার সই কিসের!” 

জগ। কে জানে, রমেশবাবু নাকি ব'লেছে। 

উমা। আর সই টয়ে কাঞ্জ নাই, জামি সবই চুকিয়ে দেব। 
বেট! তো! নয়, আমার পেটের কণ্টক! কি একটা সই ক'রে নিয়ে 
আমার যোগেশকে উন্মাদ করেছে । সুরেশ ফিরে আন্গক। কত 
টাকা শুনি, হিসেব ক'রে সব চুকিয়ে দেব । 

জগ। দিপি, সে কথাও ব'ল্তে এসেছি, অমণ ডনকা ছেলে, 
এখনও দশদিন রয়েছে। 
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উমা। দশদিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে, পরশুদিন আস্বে। 

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো? 

উমা । গীশাদ্বরের ভ'ই "*বখীপ থেকে তাকে আনতে শিয়েছে। 

জগ। নবদ্বাপ কি গে।? 

উ*। তবে কোথ। গিয়েছে? 

অগ। ও মাঃ তাম কিছু শোননি? না পোন, ঝল্বে। না। 
আগায় বৌমায়েরা বারণ করেছে । 

উমা । তুধি বপ, শীগগির বস, সেকিন্ই? 

গগ। বালাই! _-বর্ত। তে ঠিক বলেছে, মাগী জানে না, 
সোনলে মাষ, ভুলিয়ে রেখেছে। 

উমা কিঃ কি, নামায় শীগগিরী বল। 

জগ। ৪ পোন, তুমি কারুর কথা শুনো না, তুমি তোমার 
মেজ বেটার সঙ্গে চপ। ম্রেশকে বুঝিয়ে সথঝিয়ে সই ক'ত্তে 'লবে 
চল। কথ! শুন না, ছেলে যার্দ বাচে, সব পাবে। 

উমা | শীগগর বল, আমার স্থরেশ কোথায় । 


জ্ঞানদ ও প্রফুল্পর প্রবেশ 


জঞ'নদা। মা, মা, অমন কচ্ছো কেন মা? তুমি চ'লে এস; 
দুর হ মাগী, দূর হ__ 

উমা । বল--বল, শীগগির বল, স্থরেশের কি হ'য়েছে। জামার 
সুরেশকে পাবো তো? 

জগ। কি ব'ল্বো বল, তার যে জেল হয়েছে; সে পাথর 
ভাজছে। 

উমা। জা! জেল হ'য়েছে! পাথর ভাজছে? মধুহদন | (মুঙ্ছ। ) 
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আনদা। ও মা। কিহলোগো! কিসর্বনাশ হ'ল! মা, মা, 
মিছে কথা । মা, শোল মা- দূর হমাগী। 

জগ। (ম্বগত) না, কিছু হ'ল না; কাল আবার জস্বেো। 
মাগী যেন ন্যাকা, মুংচ্ছ! খাবার জার সময় পেলেন না। কাজের 
কথা শোন, তবে তো মৃচ্ছেণ যাবি। দূর হোক্গে ছাই। মাগী 
গঙ্গ! নাইতে যায় ন11 সেইখানে গিয়ে ধরবো । 

[ গ্রস্থান 

প্রফুল্ল । ও মা, ওঠো মাঃ ওঠো। 

উমা। আ মরু ঘুমুচ্ছ, ঘুম ভাঙাচ্ছিস কেন? গোগ কচ্ছিস 
কেন? আরম উঠবো না। 

প্রফুল্প। ও ধিপি, মাকিবণে গো]? 

জাশদা | যান» ৩ঠো মা। 

উম। যা পোড়া$মুখী, আমি এখন খাব না। 

জ্ঞানদা। ও মা, কি বলতো মা, ওঠো মা 

উমা । জা মরু? ঘুমুতে দেবে পা। বাবাকে গিয়ে বল্ণো, এমন 
ঝিও সঙ্গে দিলে, আমায় ত্যক্ত ক'রে মারুণে। 

জঞানদা। হায়, হায়! মেজবোৌ রে, অর্বশাশ হ'ল! মা বুঝ 
পাগল হয়ে গেল। 

উম| | ক রে, স্থরেশ আমার কৈ? তোকে কি আমি পাথর 
ভাঙ্গতে শেটে স্থান দিয়েছিলাম? আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত 
|দয়ে তোকে পেষেছি। আমার সেই সুরেশ পাথর ভাজছে? ও মাঃ 
বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়। 

প্রফুল্প। ও মা, ওঠো মা, অমন ক'চ্ছো কেন? ঠাকুরপো আবার 
ফিয়ে আস্বে, তাকে পাথর ভাজতে হবে না। আমি টাক। দিয়ে 
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পাঠিয়েছি, তাকে পাথর তাঙ্গতে হবে না। মা, মা, শুন্ছে! মা? 
আমি জল নিয়ে আসছি দিরি। জলের ঝাপটা দিলেই তাল হয়ে 
ধাবে। 
[ প্রস্থান 

উমা। হ্যা মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি শ্বশুপবাড়ী যাব 
না মা। 

জ্ঞানদা। ও মা, কাকে কি বাপছেো]? আমি যে তোখাব বড়বৌ। 

উমা । ও বাবা, তোমায় ধ'রে রেখেছে বাবা! তাই আস্তে 
পারুছু না বাবা? তুমি যে মা নইলে থাকতে পার না। বুক্যায়, 
বুক ধায়, বুঝ যায়। 


যোগেশ ও গীতা স্বরের প্রবেশ 


যোগেশ। ছেড়ে দে শালা, জামি নাচবেো। এই যে বড়বৌ, ও 
পড়ে কে, মা? তুল্ছে। কেন? তুল্ছেো কেন? ঘুমুক, হয় মদ খাও, 
নয় ঘুমোঞ, ব্যস্! বড়তৌ, তুমি মদ খাও, আনি মদ খাই, পীতাম্বর 
মদ খাও-_ 

পীতাম্বর। বড় মা, একি গো? 

জ্ঞানদা। সর্বনাশ হয়েছে। এক মাগী এসে মাকে খবর দিয়েছে। 

যোগেশ। পীতান্বর, ম্দ নিয়ে এস। 

পীতাম্বর। বাবু, একেবারে উচ্ছন্ন গেলে? গিশ্নীমা যে মৃচ্ছ? 
গিয়েছেন, দেখছে) না? 

ঘযোগেশ । তোর কি? তুই কেনমুচ্ছগযান।।, 

পীতান্বর়। বড় মা ধরুন, গিক্সীমাকে বিছানায় নিয়ে যাই। গিশ্লীম? 
গিশ্লীমা- 
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উম্লা। কেরে, রুপা 1 ঠা।রুণ এধিকে অ'স্ছেন নাকি? রানা- 
ঘরে যাই, র|ম'ঘরে ঘাধ। 
[ উমাহুন্দরী ও তৎপশ্চাৎ জ্ঞানদার প্রস্থান 
জ্ঞান্ধা (নেপথ্যে) ওপীত'স্বর, ও পীতাগ্থর, এদিকে এল, এখুনি 
আছ।ড় খেয়ে পড়বে। 
[ পীতান্বরের গমনোগ্ভোগ 
যোগেশ। ( গীতাগ্বরের ভাত ধরিয়া ) কোথা যাস্‌ শালা ? মেয়েদের 
পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছি? 
পীতাম্থর। যান শাম মাতলাশীর সময় আছে। 
যোগেশ। ০" পরাও শয়াপ, আমি মাতাল? ধেঁখ, বাড়ীর ভেতর 
থেকে যা” বলছি ওল চাদ তে। বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোও। শাল! 
জনানে ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিরুগো? 
পীতান্বর। বাবু, গিক্ীম। থে মরে। 
যোগেশ। মরে মরু”, তোর বাবার কি? 
জনপদ] ( নেপখো )। ও পীঙাম্বর, শীগগির এস, শীগগির এস । 
গীতান্বর । যান ক্ড়ুষা, এখানে এক আপদে ঠেকেছি। 
যোগেশ। শালা তবু ধাবি? (ইট লইক়। পীতান্বরকে প্রহার ) 
পীতাম্বর। ওরে বাপ রে! থুন করলে রে, খুন করলে রে! 
[ প্রস্থান 
যোগেশ। ধরু শালাকে ! চোর, চোর চোর-- 
[ পশ্চান্ধাবন 
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কাঙজালী। এপন পিশ্চন্ত, এা-রাজ্য ভোগ বরুন। কেমন বাবু 
বল্সেছিনেম, ও আন্-গকুগ্মাণ্ড পীছান্বর। একে আপনি টাকা দিতে 
গিষেছিলেন। পাঁচ হাজার টাব'ও ণলাগপসো না, দু'হাজ্াব টাকাতেই 
ফৌভদ।রীতে গ্রেপ্তার কবে ধিগাম। ধর জাস্তুতো ভাইটে বড 
ভপ্রপোক, ওটার চতল নর । যখন টেনে নিয়ে যায়, সে ষেতামাস।! 
আমি হাস্তে হাসতে বাচশি। 

রমেশ। কিরকম, কি রকম? 

কাঙ্গাণী। সেই তে! আপনার দাদা মেরেছিল?) ক্টে] এমন পাজী, 
বিছানায় পড়ে জর, তবু স্থরেশের খালাসের দিন গাড়ী ক'রে চল্লো। 

রমেশে। সেইদিনেই ল্যাটা শিটতো» চৌরঙীর মাঠ না পেরুতে 
পেরুজে মার যেতো।। কোথেকে শিবে ব্যাটা জুটলে] | 

কাঙ্গালী। হ্যা, এ এক বেটা চামার। ব্যাটা ছ'জনকে বাড়ী 
নিয়ে গেল। 

জগ। ভু, আমি তো! বলেছিলাম যে শিবেকে চটাস নি, হাতে 
বাখ। তাহলে তো একান্জহয় না। সকলকে হাতে রাখ! তাল, 
সকলের সঙ্গে মিটি কথা বলা তাল। ওই যে তুই মদনাকে পাগল ব'লে 
'অগ্রাহ্‌ করেছিলি, কতবড় কাজট। পেলি বল্‌ দেখি? পাগল বললে হয় না। 
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দলিলের বাঝ্স .তুই চুরি ক'ত্ে পারতিস্‌, না৷ আমি পারতুম? বড় 
বৌট1 যে খাগ্ারনী, তোকে ভ্বায়গ! দিত; না আমায় জায়গ। দিত? 

কাঙ্গালী | পাগলাটা খুর হুসিয়ার। কেমন সন্ধান ক'রে করে 
গিদ্ধুক ভেঙ্গে নিয়ে এসেছে। 

ভগ। রোজ বেশ ওর কাছে ফেতৃম, এইবার বোঝ । রম্শেবাবুঃ 
তুমি উক*লই হও আর যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একট নিও। 
বেটাছেলে, ভযেই সারা হও । মিছে ডিক্রী ণরে ধধি তোমার দাদাকে 
না! ধরতে, তাহলে কি তোমাদের বৌ হাঙ্জার টাকায় বাড়ী বেচে? 
গেছণো, ৬গছলে। ধলিল চুরি, বেজেষ্টারী অ'ফসে তো৷ নকল পেতো । 

রমেশ। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পুরুষেব কান কাটে।। মিথ্যা 
যোগেশ সাজিয়ে এক তবরধা ডিক্রী করে দাদাকে ওয়ারেট ধান 
আমার বুদ্ধিতে আস্ত ন।) বুঁদ্ধতে এলেও সাহস হত না। যদি 
ফল্স্‌ পারপানকিকেশনএর চাজ্জ প্াান্তো, তাহলে সর্বনাশ হত। 

জগ। চার্জ আনণেই হল? গবে পয়সা খরচ কারে মাতা 
লাগিয়ে কি কত্বে? পয়সা খব১ ধ'রে মদ দিচ্চ কি তে? দিনে 
রাতে চোখ চাইতে পাবৃন্ল তে। আদালত [শয়ে ঈ'ড়াবে, তবে তো 
চার্জ জান্বে। 

রমেশ আচ্ছা, নড়বৌ কাড়ী বেচে টাক! দেবে, কি ক'রে ঠাওর 
পেলে? 

জগ। আমর] সব এক অআঅ'চড়ে মাতষ চিনি। ওরা সব পতিগ্রাণ]। 

কাঙ্গাণী। বাড়ীটের খুব দর হয়োছলো, যদি দূলিলগুলে। হাত না 
হ'ত, ফ্যাসাদে ফেলেছিল! হাতে কতক টাকা পেতো । তোমাদের 
বড়বৌ যে দশ্তি, শচ্ছন্দে মবদ্ধমা চালাতো। আপনার হাতে দলিল 
দেখে খদ্দের বেট] ভারী দম খেয়ে গেল। 
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জগ। তা নইলে বাড়ী হাজ্জার টাকায় বাগাতে পাবৃতেন না। 
পাগলাকে দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ। 
বড়বৌ মনে করেছে, চোরে চুরি করেছে, পাগলার পেটে পেটে এত, তা 
খত পারেশি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হতে ছু'তিনশো টাকা 
জআছে। আর মদে খরচ করো পণ, মদ বন্ধ করে দাও) ঘরের 
টাকাষ টান পড়ুক। ন্যাক্কের টাকা তো আটক হয়েছে? 

রমেশ। সে আমি এড্মিশিষ্রেটার জেনারেলের হাতে দিয়েছি । 
ব্যাপারীর টাকা পেমেপ্ট ক'রে শান্ী টাকা হাতে শিস্ছে । সে এখন 
বিশ বাঁও জলে। পীতাম্বর যখন ধর] পড়েছে, আমি আর কিছু 
ভাবান। 

জগ। হ্যাগা, ও সাহেবটাকে ভাত ক'রুলে কি ক'রে? 

রমেশ। ওরা তো তাই চায়, আস্তে কাটে, যেতে কাটে। 
দরখাত্ত ক'ব্লেম, আমাদের ঘৌথ টাকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে 
দিচ্ছে। পীতাম্বর আপত্তি করেছিল। 

কাঙ্জালী। আর ধরাই পড়ে গেল, কে বা জাপত্তি ধরে? চাচা 
আপন বীচা। তবে ও টাকার বড় কিছু পাওয়া বাবে না, একবার 
এড মিনিষ্্্টারের গর্ভে গেপে আর কিছু বার হয় না। 

রমেশ। তা কি ক'রুবো, সবদিক সামলান ভার। ও টাকায় 
আর তেমন লোত করুলুম না। শেষ যা হয়, দেখা বাবে। এখন 
নগদ টাকা হাতে পড়লে মবদদনা চলতো। শুধু আমার তয় পীতান্য় 
ক্টোকে। 

কাঙ্গালী। সে ভয় ক'র্বেননা, সে তয় করবেন না। বেটাকে 
যখন ফৌজদারীতে ধারুলে, তখন ব্যাটা মরণাপক্ন। এ শিবে বেটা 
ডাক্তার এনে আপত্তি ক'রলে যে, পথে মারা যাবে। ওর জাস্তুতো 
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ভাই দেখলেম তারি ভদ্রলোক ; হেড কন্ষ্টেবলকে টাকা গুজে বল্পে 
যে, মারা ধায়, আমার দায়, তমি নিয়ে চল। চার্জটি তো যেসে 


দেয়নি ! 
জগ। কি মকন্দমাটা, আমায় তো! একদিনও বল্লিনি। এর ভাল 


মন্দ বুঝবো কি করে? মনে করিস আমি মেয়েমান্ষ,। তোর! পুরুষ, 
ভারি বুদ্ধি তোদের! এই ছুটে কাটাতে পারতৃম তে। বুঝতৃম, কোথায় 
কে পুরুষ, কার কত ছাতি। পোড়! ভগবান্‌ যে মেরেছে, কি করুবে!? 

রমেশ । বুপসি, তুমি সব পার। 

জগ। কি কেশটা ক'রেছিস্‌, শুনি? 

কাঙ্গালী। এঁষে ছোট একখানা তালুক করেছিল না? কিছু 
টাকা দিয়ে এক বেটা ভোমকে আধমর1 ক'রে ওর জাস্তুতো ভাই 
ফৌজদারী বাধিয়েছে, যে উনি নায়েবকে হুকুম দিয়ে মেরেছেন । 

জগ। এই তে! কাচিয়েছিস্। যাকে মেরেছে, সেই ওর হয়ে 
সাক্ষী দেবে; ওর জাস্তুতে! ভাই প্যাচে পড়বে। 

কাঙ্জাপী। আরে, সে টাকার লোতে ইচ্ছে ক'রে মাব্‌ খেয়েছে। 
ঠিক ঠাক সাক্ষী দেবে। আর যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে 
নিয়ে গেল, হয়তে। পথেই মার যাবে । 

রমেশ। স্রেশের খবর কিছু শুনে? 

কাঙ্গালী। কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি। যে ডাক্তারট! দেখছিল, তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম সে বল্পে। আজ তিনদিন মরেছে। কিন্ত জগা 
বলে, আমার বিশ্বাস হয় না। 

রমেশ। আমারও ডাক্তার বেটা বললে, কছু ভাব বুঝতে পারুছিনি। 

জগ। ও মিছে কথা, আমি ডাক্তার ব্যাটার মুখ দেখেই বুঝেছি। 
কারুকে বিশ্বাস ক'রে কোন কাজ করবে না। এখন ধর, ও বেঁচেই 
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আছে। আমার আর একট! বুদ্ধি নাও--আজই হ'ক, কালই হ'ক, 
আর ছুদিন বাদেই হ'ক, তোমাদের বড়বৌকে আর যেদোকে এনে 
বাড়ীতে পুরো । 

কাঙ্জালী। কেন, তাদের এনে ফল কি? 

রমেশ। না-না, ঠিক বল্ছে। এখনও সব দিক্‌ খেটেনি, কেউ 
যদ্দি বড়বৌকে হাত ক'রে মবদ্দম! চালায়, সে এক ফ্যাসাদ হবে। 

জগ। আরও আছে। এই ভাক্তারখানাটা রয়েছে, এতে কোন্‌ 
ওষুধটা নেই 1? বল, যদি কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা রেখে লাভ 

রমেশ। ওকি বথা রপসি? 

জগ। ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী নিয়ে এস। 

রমেশ। তারা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোথায়। 
উঠে গেল, তা তো সন্ধান ক'ত্তে পারিনি । 

জগ। সেসম্ধান আমি ক'বৃবে!। 

রমেশ। থাক, তোমার ভাগ্নেকে শিথিয়ে রেখো, কাল এসাইন্মেন্ট 
পেজেষ্টারি ক'রে নেব। রেঝিষ্টারট। ভারি বজ্জাত,7সব খু'টিয়ে ন! জেনে 
রেজেষ্টারি করে না। ভাল ক'রে শিখিয়ে রেখো । 

কাঙ্গালী। আপনিই কেন শেখান না, সে এখানে রয়েছে। ওরে জা» 
তজা | মরেছে, পড়লে। কি ঘুমুলে ) ঘুমুলে! কি ম'লো৷ | ওরে জা-_ 


ভজহরির প্রবেশ 


তজ। মর্-_ ঘুমুতে দেবে না, একটু ঘদি চোখ বুজেছি_-ভজা, 
ভঙজা, ভঙা! জা যেন ওর বাপের খানসামা। 
জগ। তঙ্গহরি, বাবা! কাল তোমায় রেজেষ্টারি অপিসে যেতে 
হবে। 
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ভজ। কুচ পরোয়া নেই, যায়েছে। 

রমেশ। যখন রেজেষ্টার জিজ্ঞাসা করুবে যে, তুমি কি কাজ কর? 
তুমি বলবে, তুমি জমদার, সগ্তচর পরগণ! তোমার জমিদারী । নাম 
বল্বে মুবকচাদ ধুধুরিয়া | 

তজ। জমিদার মুলুকচাদ ধুধুরিয়া রায়বাহাছুর। 

রমেশ | ন' না, রায়বাহাদুর বলো না। 

ভক্ষ। খালি জমিদারী দিয়া? কুচ পরোয়া নেই, আজ রাতকা 
খয়াহ্তে রূপেয়। লেয়াও। 

কাঙ্গালী। কাল একেব*রে টাকা পাবি। 

তঙ্জ। মামা, আমায় কচিছেলে পেলে নাকি? রোজ রোজ টাকা 
চাই, তবে এ কান্ধ হবে। 

রমেশ । আচ্ছা, এই ঢৃ'টাক। নাও। 

ভজ। কেয়া, জমিদারকা সামনে দে! বোপেয়া নজর লে জায়। ? 
তা হচ্ছে না, নিদেন যোলট! টান! আজরাজ্জে চাই। এই ধরনা, 
পাট! একট] আড়াই টাকা, ছু'টাকায় একটা মদ, আট টাকার কম 
একট। হিন্দৃস্থাণী মেয়েমাচঘ হবেনা । এই তো ফুটবড়াই হয়ে গেল। 
যোলট। টাকা কর কর। আর মমা ম'মীকে যা দাও, তা আলাদা! 
--তবে মুঘুকট'দ ধুধুরিয়া। তা নইলে বাব] যে ভজহরি, সেই ভজহরি। 
পোষা +, ঘড়ীন্ঘড়ীর চেন, হীরের আংটী তো! তোমায় দিতেই হবে। 

রমেশ । আচ্ছা, চারটে টাকা নাও। 

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে। রামেশ্বর বস্ভিনাথ 
সাজতে বল, ছু'টাকাই বায়না নিচ্ছি। মুল্লকটাদ ধুধুরিয়া জমিদার, 
যোল রোপেষা নজর লে আও। 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, আটট] টাক! নে। 
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প্রথম দৃত্ত - প্রকু় 


ভজ। বকো মত বেকুব, হাম নি? যায়। জমীদ্ারক! সাথ হড়- 
বড়াতে হো? 

রমেশ। আচ্ছা আমার সঙ্গে এস, আমি যোল টাকাই দিচ্ছি। 

তজ। এতো বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন? আমিবেশী 
চাইনি। লক্ষষৌয়ে পুণ্টিয়া বলে আমার একটা মেয়েমান্ষ আছে, সে 
শয়তানী টাকার জন্যে আমায় তাড়িয়েছে  শ-ছুই টাকা নইলে ফের 
ঢুকতে পারবো না। এই ছুশো, রেল ভাড়া, আর আমার কি 
দেবে? 

রমেশ । আচ্ছা, তার জন্ত আটক খাবে না। 

ভজ( জমিদারীর চালশ্চুল সব ঠিক পাবেন, মোচ্মে তা চড়াগা 
এসাই, পায়ের ফেলেঙ্গ৷ এসাই, বাত কঞ্েগা ঠেো৷ হে ঘেপাহ বেকুবি 
মাঙ্গো-_ওসাইঈ বেকুকি হায়। গাদ্ধেক। মাফিক কলম পাক্ড়েগ। উপ্টা, 
কাগজ উল্টাবি লেপেগা, জমীদ্দার লোক যেসা বেকুব হোতা, ওসাই 
বন্‌যাগা। কুচ পরোয়া নেই, রোপেয়া লে জাও। 

রমেশ। তোমায় যে গোটাকতক কথা শেখাব। (টাক! প্রদান ) 

সজ। বাবু, জাজ রাত্রে মদটা ভাঙ্‌টা1 থাবো, সব কথ! কি মনে 
থাকৃবে? কাল টাটকা টাটকা ব'লে দেবেন॥ কাজ ফতে কয়ে 
দেব,--ব্যন্! 

[ প্রস্থান 

রমেশ। এ ছোকরা চালাক জাছে। 

কাঙ্গালী। তা খুব। 

জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি ক'লে? একখান৷ বাড়ী 
আর দশ হাজার টাক! লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও অমনি একসঙ্গে 
সেরে ফেন্পেহয়না? 
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প্রফুল্ল [ চতুর্থ অস্ক 

রমেশ। তার জন্যে ভাবনা নেই, তার জন্যে ভাবনা! নেই, সে 
হবে--হুবে। 

[ প্রস্থান 

জগ। ষ্টপিটকে এতদিন ধ'রে যে বল্ছি, বাড়ীখানা লিখে নে, 
হাতে থাকৃতে কাজ গুছিয়ে নে। কাজ রূফা হ'য়ে গেলে তোমার 
মুখে ঝাড়, দিয়ে বিদায় ক'বুবে। 

কাঙ্গালী। না, তার যো কি? আজ না হয় কাল, কঙ্গিন 
ভাড়াবে? 

জগ। আচ্ছা, দেখি আর দ্দিনকতক, তোর বুদ্ধি শুনেই চলি। 
বদি ফাকে পড়ি, তোকেও ধরিয়ে দেব, ওকেও ধরিয়ে দেব; আমি রাজ 
সাক্ষী হব, ৩1 না হয়, ক*জনেই জেলে যাব। থেটে মরবো, বুদ্ধি দেব, জার 
ফাকে পড়বো”_সে বান্দা আমি নই। তুই ই,পিট তখন দেখবি। 
ভজার ঘটে যা বুদ্ধি আছে, তোর ত। নাই। 

কাঙ্গালী। জারে ঠকাবে না, ঠকাবে না। 

জগ। বিধাতা মরে না? দেখতে পেলে তার মুখে আগুন জেলে 
দিই। এমন গোয়ার সুখ্যুর সঙ্গে জামাধু জুটিয়েছে! আমার কতক 
ষুগি, রমেশ। 

কাঙ্জালী। চল্‌ চল্‌, ক্ষিদে পেয়েছে। 

জগ। পিগ্ি খাব ঘা, আমি চন্লখ মদনমোহনের বাড়ী। আজ 
শুনেছি কি ভাল দিন আছে। দেখি ঘদি বৌটা মদনমোহন দেখতে যায়» 
তাহ'লে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান কর্বো | নয় তো জাবার কাল 
ভোরে গার থাটে খুজতে হবে। 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, ওদের খুজিস্‌ কেন? তারা যেখানে হয় থাকুক 
না, তোর কি? 

১১৪ 


দিতীয় দৃশ্ত ] প্রকুর 
জগ। এ কাজটা চল্লিশ হাজার টাকার কাজ, তুই কি বুঝবি? আমি 
ধ! খুসি করি, তুই ধকাস্নি। 
[প্রস্থান 
কাঙ্গাণী। যা মর্গেযা। মাগী ঘবাপরে ছিল পৃতনা, এ জন্মে হয়েছে 
জগমণি। 
[ প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 
সগ্রগৃহ 
যোগেশ ও ভ্ঞানদ। 


যোগেশ। কি বাবা* এখানে পালিয়ে এসেছ? আমার সঙ্গে লুকোচুরি 
কেমন ধরেছি? ভালমাচুষের মতন চাবিটি বার ক'রে দাও। আজ 
দু'দিন আর বেটার! মদদ খেতে দেয় ন1। 

জানদা। তুমি আবার কি কত্তে এসেছ? ছেলেটা কি ক'রে উপোধ 
ক'রে ম'রছে, তাই দেখতে এসেছ ? 

যোগেশ। জামি কিছু দেখতে শুন্তে আপিনি। মদ ফুরিয়েছে, 
মদ চাই। টাক! বার ক'রে দাও, হুড সুড় করে চলে যাচ্ছি। 

জানা । তোমার একটু লজ্জ। হয় না? মাগ-ছেলে অল্লাভাবে মরে। 
বার বাড়ীভাড়া, সে আজ বাদ্দে কাল তাড়ার জন্যে তাড়িয়ে দেবে। 
বাড়ী বেচ1৷ তিনশে! টাক! ছিল, তা চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছ। আর 
কোথায় কি পাব, কি নিতে এসেছ? ধিকৃ--তোমায় ধিক! 
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প্রকুর [ চতুর্থ অন্ধ 


যোগেশ। ধিক--একবার- ধিক, লাখবার ! জামাকে ধিক তোমাকে 
ধিক,» মাকে ধিক, যেদোকে ধিক্‌। নাও, বাপের স্থপুজ হ'য়ে বাক্সটি 
খোলো।। 

জ্ঞানদা। ওগো, একটু হ'ল কর। কোথায় দাড়াব, তার স্থান নাই। 
আগাম বাড়ীভাড়। দেবার কথা, দিতে পারিনি । কখন তাড়িয়ে দেয়। 
ছেলেটা আধ পয়সার মুড়ি খেয়ে আছে। তোমার কি দয়া-মায়া নাই? 
পাখীতেও যে ছেলের আহার জোটায়। ঘরে চাল দাই । এখনি বেদে ক্ষিদে 
পেয়েছে বলে আস্বে। তুমি টাকা চাইতে এসেছ, তোমার লজ্জা! নাই? 

যোগেশ। বড় লম্বা কথা বলছ যে? কিসের লজ্জা! জ্ভ! থাকলে 
কেউ জুচ্চ,রি করে, লজ্জা! থাকলে কেউ মদ খায়? লজ্জা থাকুলে কেউ 
ভিক্ষে রে? আজ তিনদিন ভিক্ষে করে মদ খাচ্ছি একট! ছোলা দাতে 
কাটিনি, একট। পয়সার জন্য রাস্তার লোকের কাছে হাত পাতছি, আবার 
লঙ্জ। দেখাচ্ছে! ? নিয়ে এস, টাক নিয়ে এস। 

জানদা। বকোঃ আমি চলুম। 

যোগেশ। যাবে কোথা? টাকা বা'র কর। না বারকত্তেপার 
চাবি দাও, আমি বার ক'রে নিচ্ছি। এঁধে ওঘরে বাক্স রয়েছে। 
চাবি দাও। (জ্ঞানদার আচলে বাধা চাবির দিকে হাত বাড়াইলেন ) 

নদা। কি কর, কিকর? আজ যেভাড়া দিতে হবে। নইলে 

বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে। আমি বাসন বাধা দিয়ে তিনটে টাকা 
এনেছি। ছুটি ঘর ভ্াড়। ক'রে আছি। দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে 
রাস্তায় দাড়াতে হবে। 

যোগেশ। তা জামার কি? কেউ জামার মুখ চেয়েছিলে? বিষয় 
চিনেছিলে, বিষয় নিয়ে থাকো! , কেমন ঠকিয়ে নিয়েছে। হানহান্হা 
ভাবি ছেড়ে দাও বলছি-- 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] গুলা 


জানদা। ওগো, একটু বোঝো । তোমার পায়ে পড়ি, একটু বোঝো । 
বোগেশ। ছেড়ে দাও বলছি, ভাল চাও তো! ছেড়ে দাও, নইলে 
খুন করবে । 
জ্ঞানদা। খুন ক'র্বে কর, আপদ চুকে ঘাক্‌। 
যোগেশ। বটে রে শয়তানি! 
[ পদাথাত করিয়া চাবি লইয় গ্রস্থান 
জ্ঞান । উঃ, মাগো - 


বাড়ীওয়ালীর প্রবেশ 


বাড়ীওয়ালী। ওগো বাছা, ভাড়া দাও । ওগো কথা ক'চ্ছো না যে? 
বাছা, ভাল চাও তো ভাড়া দাও--মইলে আর আমি বাড়ীতে জায়গ। 
দিতে পারবো ন।। আমি পতি-পুত্রহীনা, এই খর ছুটি ভাড়া দিয়ে 
খাই। ও মা, তুমি কেমন ভাল মান্তষের মেয়ে গা? যেনকে কাকে 
বল্ছে। রাজরাণী শুয়ে ঘুমুচ্ছেন। ওমা, এষে সিটকে মিটকে রয়েছে, 
ম্বগী রোগ আছে নাকি? ওমা, এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি! খুনের 
ঘায়ে পড়বে! নাকি? 

জ্ঞানদা । ওমা! 

বাড়ীওয়ালী। কি গে! কি, তোমার কি হয়েছে? 

জ্ঞানদা। কিছু হয়নি বাছ]। 

বাড়ীওয়ালী। না হয়েছে নেই। একদিনের ভাড়া দিয়ে তুমি উঠে 
যাও। কোন্‌ দিন দাত ছিরকুটে মরে থাকৃবে, আমার হাতে দড়ি 
পড়বে। 

জানদা। মা, আমার হাতে কিছুই নেই। আমার ছেলে আহক, 
নিয়ে চলে যাব। 
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গ্রকু্ [ চতুর্থ অঙ্ক 


বাড়ীওয়াশী। হ্ট্যা গা, তূমি কেমন জোচ্চোরণী গা? এই যেখালা 
ঘটি বাধা দিয়ে ধার ক'রে নিয়ে এলে। আমায় ভাড়া দাও বাছা, 
ভাড়া দিয়ে চলে যাও, জুচ্চ,রির আর জায়গা পাওনি ? 

জ্ঞানদা। ও মা, আমি ঘা এনেছিলুম, চোরে নিয়ে গেছে। ঘটি- 
বাটি যা আছে, তুমি বেচে নিও। আমি ছেলেটি এলেই চলে বাচ্ছি। 

বাড়ীওয়ালী। ওমা, ঘটি বাটি তে! ঢের। ভ্যালা জোচ্চোরের 
পাল্লায় পড়েছিলুম। তাই চলে যেয়ো বাছা, চলে যেও। [ প্রস্থান 


যাদবের প্রবেশ 


যাদ্দব। মা, তুমি কার্দছে৷ কেন? 

জ্ঞানদা। যাদব, চল্‌, এখানে জার আমর] থাকৃবো না। 

যাদব। কোথা যাব মা? 

জ্ঞানদা। কালীঘাটে যাব। চ' যাবি? 

যাদব। ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাব। 

জ্ঞানদা। না, সেইখানে গিয়ে খাবে। 

যাদব। আঞ্জ ভাত কি নেই? 

জ্ঞানদা। না, আজ রাধিনি। 

যাদদব। পথে চলতে পারবো না, বড্ড ক্ষিদে পাবে। জার এক 
পয়সার মুড়ি কিনে দিও । 

জানদ1। হা ভগবান, আগষ্েে এই লিখেছিলে! ভিক্ষে কন্তেও যে 
জানি নি) কোথায় যাব, কোথায় গাড়াব? 


প্রফুলপর প্রবেশ 
প্রফুল্ল । যাদব | 


১১৬৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ) প্রকুয 
ধাদব। কাকীমা এয়েছে, কাকীমা এয়েছে-_ 
প্রফুল্ল । দিদি] যাদব যা তো, এই পিকিটে নিয়ে যা, খাবার কিনে 
'আন্‌, আমরা খাব। 
যাদব। ওমা, দেখ ম| দেখ, খাবার কিনে জানিগে মা। 
[ প্রস্থান 


প্রফুল্ল । দিদি! তে'মার এমন দশ] হয়েছে দিদি? 

জ্ঞনদা। মেজবৌ, তুমি কেমন করে এলে? 

প্রফুল্ল । আমায় পাঠিয়ে দিলে । বল্লে, ওদের বড় ছুংখ হয়েছে, 
ওদের শিয়ে আয়। দিদি, এখন আমি কথা শিখেছি, আমি নিয়ে 
আস্ছি বলে এপেছি। কিন্তু দিদি, তোমাদের শিয়ে বাব না। কি 
তার মতগগব আছে। আমি তোমার্দের বলতে এসেছি, নিতে এলে 
খলরদ'র যেয়ো না। 

জ'নদা। বোন্, তোমার কাছে আমার একটি মিনতি আছে, তুমি 
একদিন যাদলক্ে পেট ভরে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর আমি গা 
টিপে মেরে ফেল্বো। একদিন যর্দি পেট স্তরে ধাওয়াতে পারি, আমি 
ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুবি। আজ তিনদিন এক বেলাও পেট 
ভরে খেতে দ্বিতে পারিনি । রাত্রে একটু ফেন খাইয়ে শুইয়ে রাখি। বোল, 
আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই। 

প্রফুল্প। দিদি! 

জ্ঞানদ1। কার বাড়া-ভাতে ছাই দিয়েছিলুম, তাই এ দশ! হয়েছে, 
কিন্তু ছুধের ছেলে ক্ষিদেয় ছটফট করে, এবাতনা আর দেখতে পারি 
নি, আব্ধ জামাকে বার বরে দিয়েছে, ভাড়া দিতে পারিনি, রাখবে 
কেন? মনে করেছিলুম, ভিক্ষে করে দুটি খাইয়ে জলে গিয়ে ভূবব। 
'আমি বেরিয়ে যাচ্ছি, আর তুমি এলে । 

১১৯ 


গরফুল [ চতুর অঙ্ক 

প্রফুল। দিদি, তুমি কেদো না। আমার এ গরনাগুলো নাও, এ 
বেচে কিনে চালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকতুম। মাঁকে দেখবার 
কেউ নাই, ন! খাইয়ে দ্রিলে খায় না। কি করুবো+ জামায় ফিরে েতে 
হবে। তৃমি এগুলো নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে পাই, টাক! 
দিয়ে যাব। 

জ্ঞানদা। বোন্‌, তোমার গয়ন1 আমি কি করুবো? এতো থাকবে 
না, আমার ম্বামী আমার শক্র! সেদিন বাড়ী বেচা তিনশো টাকা 
বাক্স ভেঙ্গে চুরি করে নিয়ে গেল। জাজ বাসন বাধ দিয়ে ঘর ভাড়ার 
টাকা এনেছিলুম, লাখি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল। 

প্রফুল্ল । দিদি, তুমি কি আমায় পর ভাবছে? আমি তোমার পর 
নই; আমি তোমার সেই ছোট বোন। আমার পেটের ছেলে নাই, 
যাদব আমার ছেলে, আমার যা জাছে, সন্যযাদবের। আমি যাদবের 
জিনিস যাদবকে দিচ্ছি, তৃমি কেন নেনে না দিদি? 

জ্ঞানদা। মেজলৌ, পর আমি ভাবিশি, আমি কি ছিলুম, কি 
হয়েছি । আমার বাড়ীর যে সব সামগ্রী কুকুর-বেড়ালের খেয়ে অরুচি 
হয়েছে, সে আমার যাদব খেতে পায় না। ষে স্বামী আমার মুখে 
রোদের আচ লাগলে কাতর হত, সে আামায় লাখি মেরে ফেলে গেল। 
যে কাপড়ে সল্তে পাকাতুম, সে কাপড় যাদবের নেই । কখনও চক্র" 
সূর্য্য মুখ দেখে নাই, আজ পিরাশ্রয় হয়ে পথে চলেছি-- 


যাদবের পুনঃ প্রবেশ 


যাদব। কাকীমা, কাকীমা, বাবা হাত মুচড়ে সিকি বেড়ে নিয়ে 
গেল। 
জানা । দেখ বোন--দেখ, আমার অদৃষ্ট দেখ! আমি কোথা 


১২৬ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] প্রফুন্ 
ধাব, স্বামী কার শক্র হয়? ভগবান কেন আমার এ পেটের বালাই 
দিয়েছেন, আমার কি মরণ নাই? 

প্রফুল্ল । দিদি, তুমি কাছে! কেন? অমন ক'চ্ছ কেন? 

জ্ঞানদা। কে জানে ভাই, আমার শরীর কেমন কচ্ছে, আমি কিছু 
দেখতে পাচ্ছিনি। ( উপবেশন ) 


বাড়ীওয়ালীর পুনঃ প্রবেশ 


বাড়ীওয়ালী। হ্যা গা, এখনও থরে রয়েছ, এখনও বেরোও নি? 

প্রফ়ুল্প। কে মাতুমি? তোমার কি এই বাড়ী? তুমি কি ভাড়ার 
জন্য বলছে! 1 কত ভাড়া হয়েছে বল, জামি দিচ্ছি। 

বাড়ীওয়ালী। এ তোমার কে গা? 

প্রফুলপ। আমার জা। 

বাড়ীওয়ালী । আহা, তোমাব জা, ওর এমন কেন গ!? 

প্রচুল্প । ওগো বাছা, সে ঢের ফাহিনী। তুমি জামার মা, আমার 
দিদিকে আর ছেলেটিকে যদি যু কর, তুমি বাছ। যা চাও, আমি তাই দিই। 

বাড়ীগয়ালী। হু হু” বড়লোকের ঘরের মেয়ে, তা বুঝতে পেরেছি। 
কি বরৃবো বাছা, কড়ি নেই, এই ঘরছুটি ভাড়! দিয়ে খাই। তা নইলে 
কি ভাল মানুষের “ময়েকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই? 

প্রফুল্প। তা বাছা, তুমি হারছড়া রাখ, এই বাধা দিয়ে খরচপত্র 
চালিও। আমার সঙ্গে এস, আমি আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেব, টাকা 
ফুরুলেই একখান] গয়না দেব, তুমি বেচে চালিও। 

বাড়ীওয়ালী। হ্যা বাছা, আমার কাছে রেখে বাচ্চ 1 তোমাদের 
বাড়ী কেন নিয়ে যাও না? জামি কোথায় গয়না বাধা দেব, কে কি 
বলবে, জামি মেয়েমাছষ, আমি অত পার্ব না। 


১২১ 


“্রফুল [ চতুর্থ অন্ক 

প্রফুল্ল । ওগো, বাড়ী নিয়ে যাবার ধে! নাই। আচ্ছা তোমায় 
আমি টাক। দেব। 

বাড়ীওয়ালী। বাছা» আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি। তুমি ভাড়! 
দেও বাছা1$ তোমার দিদির কাছে টাকা দিয়ে বাও, এনে নিয়ে দিতে 
হয়, আমি দিতে পারুবো। 

জ্ঞানদা । মেজবৌ, বোন, তুমি কেন জমন কগচ্ছে!? আমার দিন 
ফুরিয়েছে, আমি আর বাঁচবে! না, ঘেদোর ঘদি কিছু কতে পার, দেখ। 

যাদ্দব। কেন মা, কেন তুই বাচবি না? ওমা বলিস্‌ নি মা, 
আমার ভয় করে। 

জ্ঞানদা। মেজবৌ, পড়ে গিয়ে বুকে লেগেছে, জামার দম আটকাচ্ছে। 

প্রফুল্ল । ওগো বাছা, তুমি একজন ডাক্তার ডেকে আন না। 

বাড়ীওয়ালী। না বাছা, আমি ডাক্তার ডাকতে পারবে। না । ঘরে 
ম'লে আমার ঘর ভাড়া হবে না, তোমাদের থুন ধিদেয় কর। ওমা, মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠছে যে গো! । ওগে! ওগো! ওঠে? মতে হয় রাস্তায় গিয়ে ম'র। 

প্রফুল্ল । হ্যাগ! বাছা, তোমার দয়া নেই? মান্য মরে, তুমি 
তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

বাড়ীওয়ালী। না বাছা, আমার দয়া-মায়া নেই। ঘরে ম'লে আমার 
ঘর ভাড়া হবে না। জামি ভাঁড়! চাইনি বাছা--তোমরা বিদেন্ন হও। 

প্রফুল্ল । ও বাছা তুমি বা চাও, তাই দ্দিচ্ছি। তাড়িও না বাছা | 
'আমার সব গয়ন! দিয়ে যাচ্ছি। 

বাড়ীওয়ালী। হ্যা হ্যা, তোমার গয়ন। নিয়ে বাধা যাই। 

প্রফুল্ল । কোথায় নিয়ে বাব, কি সর্বনাশ হ'ল! 

জ্ঞানদ]। মেজবৌ, তুই ভাবিস্নি, আমি সেরে উঠেছি। আসার 
"গা! বিম্‌ বিম্‌ কচ্ছিল, সেয়ে গিয়েছে, তুই বাড়ী যাঁ। 


১২২ 


বিতীয় দৃশু ] প্রফু 


প্রফুল্ল । দিরি, কিহবে দিদি? কই দিদ্দি, তুমি ত পারনি, তুমি 
(যে এখনে! কাপছে! ! 
আনদা। মা বোন, তোর ভয় নেই, আমার জমন হয়। ঠাকরুণ 
পাগল মানুষ, একল। আছেন, তুই দেখ গে যা। তোর কাছে যদি টাকা 
থাকে, আমায় দিয়ে ঘা । 
প্রঞুল্প। হ্যা! দিপি, সেরেছে। তো? আমি তবে যাই, এই নাও। 
(টাক! দিয়া) তবে আমি দির্দি। আমি পাস্কীর বেছারাদের দিয়ে 
তোমায় টাকা পাঠিয়ে দেব, সর্দারকে বলে দেব, তোমার রোজ খবর 
নেবে। 
জ্ঞানদা। এসো বোন, এসে । 
| জানদাকে প্রণাম করিয়া! গ্রফুল্পর প্রস্থান 
বাড়ীওয়ালী। হ্যাগা, তুখি চোখ টিপলে যে? ওকে ত বিদেয় 
কল্লে, আমি বাছ! তোমায় রাখতে পারবো না। 
জ্ঞানদ)।। আমি যাচ্ছি মাঃ তোমায় কি ভাড়া! দিতে হবে? 
বাড়ীওয়ালী। আমি এক পয়ুস। চাইনি বাছা, তুমি বিদেয় হও | 
জানদ1। এই ণাও--একটি টাক নাও। আমি পাচদিন এসেছি, 
তুমি নাও, জামি বাসন-কোসন নিয়ে বেরুচ্ছি। 
বাড়ীওয়ালী । ন1ও, শীগগির নাও, এঁ ধোপা-পাড়ার ভেতর খোলা- 
ঘর আছে, সেইখানে গিয়ে থাকগে। 
[ প্রস্থান 
জানদা। যাদব--যাদব, কাদিস্‌ নি, চল । মা! ভগবতি ! তোমার 
মনে এই ছিলমা? আশ্রক্হীন ক'ল্লে? শরীরে বল নাই, রাস্তায় চল্তে 
চলতে পথে প'ড়ে ম'রে থাকৃবো মুঙ্দকরাসে টেনে ফেলে দেবে, এ অনাথ 
বালক কোথায় যাবে? লক্ষ্মীর কথায় শুনেছিলুষ, আপনার ছেলেকে 
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প্রফুল্ল [ চতুর্থ অন্ত 
খাওয়াবার জন্য সাপ রেধেছিল। আমারও তাই ইচ্ছে হচ্ছে, আমি 


ধলে এর দশ। কি হবে? 
। যাদবের হাত ধরিয়! প্রস্থান 


ভৃতীক়্ দৃস্থা 
রমেশের ঘর 


রমেশ ও জগমণি 


রমেশ। প্রফুল্ল আম্তে প'রুলে না। 

জগ আমার ওকে আর নিশ্বাস হয় না, ও তেমন সাদাটি আর 
নেই। আমি ম্দনাকে তার বাড়ীর দোরগোড়ায় পাহারা রেখেছি, ছেলেটা 
বেরুবে, আর ভুলিয়ে নিয়ে অলবে। ছেলে হাতে হলেই হ'ল, শৌকে ত 
আর দরকার নেই । 

মেশে । বৌকে দরকার আছে পৈকি? পীতান্বর বেট। শুন্ছি' 
আসছে) দে বেট। এসেই একট! হাঙ্গাম বাধ'বে, তার সন্দেহ নাই। 

জগ। তা ছেলেকে আন্তে পারলে বৌকে হাত কর! শক্ত হবে 
না। ছেলেট! খেতে পায় না, খাবার দাবার দিয়ে ভূলিয়ে রাখা যাবে। 
বৌটাকে ছেলে দেখাবার নাম করে আন! ধাবে। তবে একটা কথা, 
বৌটা থাকলে ছেলেটাকে মারা মুক্কিল। সে পরের কথা পরে, আগে' 
আন, তারপরে ঘা হয় হবে। আমি চন্য, রাত হয়েছে। 

রমেশ । আমারও বেরুতে হবে। ম। রাত্রে যেচেঁচায়, বাড়ীতে 
থাকতে য় করে। 
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খৃতীয় দৃষ্ত ] প্রফু্ 


জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? জমায় অমনি নাবিয়ে দিয়ে 
যেও না। [ উয়ের প্রস্থান 


প্রফুল্পর প্রবেশ 


প্রফুলপ। আমি যা ঠাউরেছি, তাই , ছেলে এনে মেরে ফেলবে! 
খুদ-কুঁড়ে। খেয়ে বেচে থাকুক, আম তারে দুধ-ঘি খাওয়াতে চাইনি। 


সুরেশের প্রবেশ 


স্থরেশ। মেজবৌ, মা কোথা? 

প্রফুল্ল । ঠাকুরপো! তুমি কোখেকে এলে? 

স্রেশ। আমি রাতিবেলা যোঁধক দিয়ে বাড়ী সেধুতুম, সেইদ্দিক্‌ 
দিয়ে সেই পাচিল টপকে এসেছি। 

প্রফুলল। বেশ করেছ ঠাকুরপো । তুমি যেদোকে বাচাও। 

স্থরেশ। তারা কোথায়? 

প্রফুল্ল । আড্ডায় বেহারাদের জিজ্ঞাসা কর। আমায় পাঞ্ধী করে 
সেখানে শিযে গিয়েছিল । তুমি ফেদোকে দিয়ে পালিয়ে যাও। 

সুরেশ। এত প্লাজ্রে তো ব্হারাদের দেখা পাব না। 

প্রচ্ুল। তবে কাল সকালে খবর নিও । 

স্থরেশ। তাই নেব, মা কোথায়? 

প্রযুল। শুয়ে আছেন। 

স্থরেশ। তৃমি এত রাত্রে জেগে বসে আছ যে? 

প্রচ্নল্ল। তিনি ঘুমোতে ঘুমোতে ওঠেন। 

স্থরেশ। তা তুমি মা'র কাছে ন! থেকে এখানে রয়েছেযে? যদি 
খর একদিক দিয়ে চলে ধান ? 

১২৫ 


প্রফুল্ল [ চতুর্থ অব 

প্রফুল্প । না, তিনি এই ঘয়েই আস্বেন, যখন জেগে থাকেন যেন 
ছেলেমান্থুষ হন, যেন নৃতন শ্বশুরঘর ক'ত্তে এসেছেন। আমায় মনে 
করেন, তার বাপের বাড়ীর (ঝ। আর ঘুমস্ত যেন সেই গিন্নী;) কিবলেন 
আমি কিছুই বুঝতে পারিনি । এ দেখ, আসছেন, চক্ষের পল্পব পড়ছে 
না। মনে কচ্ছজেগেজআাছেন। তা নয়, ঘুমুচ্ছেন। 


উমানুন্দরীর প্রবেশ 


উমা। সই কর, সই কর, মদ খাস্‌ খাবি; আমার বিষয় থাকুক» 
আমার বিষয় থাকুক, সই করবি নি? রমেশ, রমেশ! ওকে খুন ক'রে 
ফেল। ওহে! আমার ধর্মের ঘরে পাপ সে ধিয়েছে--আমার ধর্শের ঘরে 
পাপ সে ধিয়েছে! 

স্থরেশ। ও মা, মা, জামি ঘে তোমার স্থরেশ। 

উমা। শীগগির রেজেষ্টারি ক'রে নে, শীগগির রেজেষ্টারি ক'রে নে। 
ভাঙ--তাঙ, পাথর ভাঙ; আমার সব ফুরুলো ! গড় গড়, গড় গড়, এই 
বৃদ্ধাবনে এয়েছি। 

প্রফুল্ল । ও মা, অমন ক'্ছ কেন মা? ঠাকুরপো এসেছে, দেখ 
লামা। 

উমা। উঃ! বৃন্দাবন কি অন্ধকার! খালি ধেশয়া, খালি ধেশয়া, 
কিছু ধখবার যো নেই! গড়গড়-গড়গড় তাও, পাথর তাও, বুক যায়, 
বুক যায়! 

স্থরেশ। ওমা, মা! আমি যে ছৃরেশ মা, কেন অমন করছ? ওমা 
মা, আমি যে সুরেশ; মা, এই দেখতে কি আমায় গর্ভে ধরেছিলে? 
এই দেখতে কি আমি জেল থেকে বেঁচে এলুম1 মা গো, আর বে 
সয় নামা! 


১২৩ 


তৃতীয় দৃশ্ ] প্রকু্ন 

উমা। ও বি--ঝি! এত বেলা হ'ল, আমায় কিছু খেতে দিবি 
নি? আমি দেগী করে উঠেছি তাই বুঝি ঠাকরুণ খেতে দেবে না? 

হয়েশ। ওমা, মা আমায় চিনতে পারছ না? আমি যে তোমার 
স্বরেশঃ দেখ মা! 

উমা । ও বি শ্বশুর মিনসের আকেল দেখেছিস, শরে যেতে 
বল; আমি কি সেই ছোট বউটি আছি, যে কোলে করে নিয়ে বেড়াবে? 

প্রফুন্ব। মা, ঠাকুরপোকে [চন্তে পারছে! না? চেয়ে দেখ না, 
ঠাকুরপো। ফিরে এসেছে । 

স্থরেশ। ও মা, মা গো! একবার কথা কও, বুক ফেটে যাচ্ছে মা! 

উমা। সরে যেতে বল, সরে যেতে বল, এখন আমি বুড়ে! মাগী 
হয়েছি, এখন আমায় আদর করা কি? বঞ্িনি-বল্লিনি? আমি চু, 
আমি চন্দুম। ওহে। হোস্হে। হে! বুক ঘায়, বুক ধায়, বুক বায়! 

স্থরেশ | আমার জন্েই মা'র এ অবস্থা । আরম যর্দ বংশের 
কুলাঙ্গার না হতৃম তাহলে মেজদাও এত বাড়তে পারত না। আমারও 
জেল হৃত না, আর মাও এমন করে পাগল হত না। মেজো, আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে দেয়ালে মাথা £ঁকে মরতে। 

প্রফুল্প। কাদবার আর অবপর নেই ঠাকুরপো। আর এক মুহূর্ত 
বসে থাকার সময় নেই। আমার সব গয্রনা নিয়ে যাও। দিদির 
চিকিৎসার ব্যবস্থা কর। আর যাদবকে জাগলে রাখ, এক পলকের জন্তে 
চোখের আড়াল করে! না। 

স্থরেশ। কি হয়েছে যাদবের? তুমি কাপছ কেন? 

প্রছ। আমার মন বড় কু গাইছে ভাই। সেই হিজড়ে মাগী ক' 
দিন ধরে যখন তখন তোমার যেজদার সঙ্গে ফুহুর ফাহর কচ্ছে। মাঝে, 
মাঝে ঘেদোর নাম ক'চ্ছে। 
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খফু্ [ চতুর্থ অঙ্ক 


হরেশ। কেন? কেন? 

প্রফুল্ল । আমার মনে হচ্ছে, যেদোকে ওর! গুম করবে--(শিহরিয়া 
উঠিল) 

হ্বরেশ। এও কি সম্ভব? 

প্রচুল্প । উকাঁলের পক্ষে বুঝি সবই সম্ভব৷ 

স্থরেশ। মেজে। বৌদি ! 

প্রফুল্প। আমাকে বাপের বাঁড়ী পাঠিয়ে দ্বিয়ে বটঠাকুরকে আর 
দিদ্দিকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। আমাকে বোঝালে, তার! 
আপনি চলে গেছে। বটঠাকুর একদিন দেখা করতে এসেছিলেন, ত্বকে 
দরোয়ান দিয়ে বের করে দিয়েছে । এ সব পারে ঠাকুরপো» এ সব পারে। 

স্বরেশ। তোমার জন্যে পারিনে মেজো । নইলে আমি এর উপযুক্ত 
প্রতিফল দিতে জানি। 

প্রফুল । হাতে মেরে না। আর য। করতে পার কর। 

স্থরেশ। বড় বৌদি কোথায়? 

প্রফুল্ল । বোধ হয় রাজায়। 

ন্বরেশ। রাস্তায়! 

প্রফুল। আর আমি বণতে পাচ্ছি না ঠাকুরপো। আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে। তুমি যাও, যেদবোকে বাচাও। এরা সর্ধবনাশের আয়োজন 
কচ্ছে। 

| প্রস্থান 

স্থরেশ। পাপের ভরা তোমার যোলকলায় পূর্ণ হয়েছে মেজদা । 

্রন্ধা-বিধু"মহেশ্বরও আর তোমায় রক্ষে করতে পারবে না। 
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চতুথ দৃশ্য 


রাস্তা 
শু'ড়ি ও যোগেশ 


যোগেশ। কি বাবা, কাজ গুছিয়েছ, আর মদ দেবে না? 
শুড়ি। আর মদ কোথায় পাব, কাথ্েন ঘাল হ'ল, আর ম্দ 
কোথায় পাব? 
[ প্রস্থানোগ্চত 
যোগেশ। ( হত্ত ধরিয়া ) যেও না, শোন, একট।| কথা শোন । একজন 
যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছু'তো না, তোমাদের মুখ দেখলে নাইতো]। 
তার একটি স্ত্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়তো। একটি ছেলে ছিল, তাকে 
কোঁলে নিত, চুমো খেত। দিন গেল, দিন ফুরুলো, আবার একজন যোগেশ 
হ'ল! ঝলে যোগেশ, ফোগেশ কিনা কে জানে? এষোগেশ কে,তা 
জান? স্ত্রীর বাড়ী বেচা টাক! নিয়ে পালাল, স্ত্রীকে লাথি মেরে ফেলে 
দিয়ে টাকা নিয়ে চ'লে এলো ; ছেলেটার হাত মুগড়ে পয়সা কেড়ে নিলে; 
প্রাণে একটু লাগল ন1। কারুকে সে চায় না। বলতে পার, কোন 
যোগেশ জামি? সে কিএ? 
শুঁড়ি। যায! ব্যাটা, ভাগ। 
যোগেশ। ওহে, একটা পয়সা দাও না, একটা পয়লা দাও না। 
[ শু'ড়ির পশ্চাৎ ঘোগেশের প্রস্থান 


ভজহরির প্রবেশ 
ভজ। ও বাবা, এত ভয়ঙ্কর ব্যাপার দেখছি। মামা! না হয় পর, 
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কিন্ত তুই শাল ত আপন ভাই। ভগবান তুমি জাছ নাকি? যদি 
থাক, এই বর দাও, পরজনো ষেন ভায়ের শাল! হয়ে জন্মাই | 


শিবনাথের প্রবেশ 


শিব। সরে ঘা, সরে ষা, গায়ের ওপর পড়িস নি। 

সজ। ক্যা, তোম হামকো পছাস্ত। নেই? হাম মুলুকচাদ ধুধুগিয়া 
জমীনদার | 

শিব। এ পাগল নাকি? 

তজ। পাগল নয় মশায়, পাগণ নয়। শ্বরেশবাবু কোন বাড়ীতে 
থাকেন, বলতে পারেন? সম্ুরেশ ঘোষ, সুরেশ ঘোষ; এখানে কোন্‌ 
শিবনাথবাবুর বাড়ী থাকেন। 

শিব। স্থরেশবাবুকে (ক দরকার? 

ভজ। মশায় উত্ক! মহাজন হায়, জমীনদার ; মোচ দেখকে সম্ঝত। 
নেই? মশায়, শিবশাথব।বুর বাড়ী বলতে পারেন? 

শিব। আমার লাম শবনাথ; তোমার স্রেশবাবুর সঙ্গে !ক কাজ? 

তজ। শুন্তন নাঃ বুঝতেই তো পেরেছেন, জামার কোন পুরুষে 
জমিদার নয়, সুরেশবাবুর ভাই রখে্শবাবু আজ আমায় জমিদার করেছেন। 
আমি যোগেশবাবুর বিষয় বাধ! রেখোছলুম, সে বিষয় রমেশবাবুকে লিখে 
দিয়ে ঝেজট্টারী করে এলুম। হাম জমিন্দার হ্যায়, সগ্তচর পরগণা হামার 
হায়। 

শিব। তুমি জমিদার? 

ভজ। জমীনদার নেই? রেজেষ্টার লিখ লিয়া জমীন্দার। ও মশায় 
আপনি বুঝতে পারবেন না-শাদা লোক, স্থরেশবাবুর কাছে নিয়ে চলুন; 
তিনি না! বুঝতে পারেনঃ একটা উকীল ভাকুন, জামি বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
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চতুথ দু ] প্রকু্র 
রমেশবাবু ক কি দিয়েছে, বাজার-রাষ্ট্র কথা--একথা শোনেন নি? আমাকে 
জমিদার সাজিয়েছিল। 

শিব। বুঝেছি, আমার সঙ্গে এস। 

ভজ। ক্যা, জমীন্দার জ্যায়স। যাগ! ? সোয়ারী লেয়াও। তোম 
ক্যায়স৷ দেওয়ান? তে'মৃকে। বরতরফ করেগা। 

শিব। তুমি তো এ জুচ্চ,রির তেতর আছ? আমরা নালিশ কলে 
তোমারও তে] মেয়াদ হয়? 

ভঙ্গ। অতদুর করবেন কেন, আমায় নিয়ে রমেশবাবুর কাছে 
হাজির হলেই তাঁর গা শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবেন না। চলুন 
না, আমি বাগিয়ে সব ঠিক করে দিচ্ছি। 

[শব । তুমি যদি শেষে পেছোও? 

ভঙ্জ। পেছোবে তে এগিয়েছি কেন? অবিশ্বাস হয়, একট! উকীল 
ডেকে এফিডেফিট করিয়ে নাও না! । আর আমি আগে তো এক পয়সা 
চাচ্ছি নি। তোমাদের বিষয় পাহয়ে দিই, আমায় কিছু দিও, তোমরাও 
স্থথে-স্থচ্ছন্দে থেকৌঁ, আমিও পুটিয়াকে নিয়ে থাকব। 

শিব। জাচ্ছ'ঃ তুমি এস জামার সঙ্গে। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


জ্ঞানদা ও যাদবের প্রবেশ 


জ্ঞানদা | যাদব, একটা কথা বলি শোন, এই চারটে টাকা বেশ 
ক'রে বেঁধে নে, কেউ চাইলে দিসনি, কারুকে দেখাস নি, দোকানে ঘা ইচ্ছে 
হয় লুকিয়ে বার ক'রে কিনে খাস। আর এখন এই ছু+আনার পয়স৷ নে 
দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে খাওগে, আমি এইথানে বসে থাকি। 
যাদব। কেন মা, তুমি এস নাঃ তুমিও তো। খাওনি মা। 
১৩১ 


গুল [ চতুর্থ অঙ্ক 

জ্ঞানদা। আমি খেয়েছি কি? 

যাদব । জমন হপাচ্ছ কেন মা? 

জ্ঞানদা। হাপিয়েছি, তাই তো বসে আছি, তুই যা। 

যাদব । মা, তোকে জল এনে দেব ম1? 

[ যাদবের প্রস্থান 

জ্ঞানদা। না বাছা, তুমি ধাও, খাও গে। এই তো আনসন্নকাল 
উপস্থিত, অৃষ্টে যা ছিল হুগ, ম'লেই ফুরিয়ে যাবে] ঘেদোর কিহ বে 
আর দেখতে আসবে! না, আজ তো বাছ! খেতে পাবে ! উঃ-- 


যোগেশের প্রবেশ 


ধোগেশ। কোথাও তো৷ কিছু হ'ল না, এই চারটে পয়সা পেয়েছি, 
এক ছটাক ম্দ দেবে। একে,জ্ঞানদ1 পড়ে নাকি? 

জ্ঞানদা। তুমি এসেছে? আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত। একট! কথা 
শোন? আমায় মাঁজ্জনা কর, জামি ঠাকুরপোর বুদ্ধি শুনে তো'মার এই 
সর্বনাশ করেছি! আমি শিব পুঙ্জা করে শিবের মতন স্বামী পেয়ে- 
ছিলুম, আমার বগাতে সইন নাঃ তোমার ক্মপরাধ নাই। এখনও 
শোধরাও, তোমার সব হবে। 

যোগেশ। মচ্ছো, রাস্তায় ম'ত্তে এসেছ? তোমাদের এতদৃর হয়েছে? 
আমার সাঁজানে। বাগান শুকিয়ে গেল! যেদোও মরেছে? বেশ হয়েছে, 
মচ্ছে। মর, আমি মদদ খাইগে। ঘরে মত্তে পারলে না? তা মর, রাস্তায়ই 
মর। কি করবো, হাত নেই, মন্দ খাইগে, আমার সাজানে। বাগান 
শুকিয়ে গেল। 

জ্ঞানদা। তুমি আমার একটি উপকার কর, যি এই কথাটি স্বীকার 
পাও, তা'লে জামি হ্থখে মরি। কোন রকমে ধ্দি ষেদোকে লীতাখরের 
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চতুর্থ দৃষ্ঠ ] প্রকুন্ত 
বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কি পীতান্বরকে যদ্দি একখান! চিঠি পাঠিয়ে দাও, সে 
এসে নিয়ে যায়, তাহলে সথথে মরি । 

যঘোগেশ। তুমি রাস্তায়, যেদে। সেথায় মরবে, কেমন? তা বেশ। 
আমি বলতে পার্রনি, মিছে কথা বলবে! না, পারি যদি পীতান্বরকে 
চিঠি লিখবো । আমার ঘাড়ের ভূঙট। এখন তফাতে দাড়িয়ে আছে। যদি 
শীগগির না ঘাড়ে চাপে, তাহলে পারবো, আর ঘাড়ে চাপলে আমি কি 
করবো? কি বল, আমি লাখি মেরেই তোমায় মেরে ফেলেছি, কেমন ? 

জ্ঞানদ।। তোমার অপরাধ কি, আমায় ভগবান মেরেছেন ! 

যোগেশ। নানা, ভূতট! তফাতে আছে। আমি বুঝতে পাচ্ছিঃ 
আমিই মেরে ফেলেছি। কি কব্বে৷ বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই! 
মচ্ছে, মর--মর ! 


গীতকণ্ে শ্যামাদাসের প্রবেশ 


প্রণাম নে মা! পায় 
বর্গ হ'তে দেবতার! মাথার" পরে ফুল ছড়ায়। 
ছুংখনিশি হয়েছে ভোর, কাদার অবসান, 
এল রে ডাক নিত্য যেধায় আলোক" হাসি গান ; 
মরুতুমে আমিস নে আর, 
বইতে শিরে লাঞন। ভার, 
জুড়াও ভাল! হুঃখিনী ম 
বিশ্বধায়ের চরণ ছায়। 


যোগেশ । দেখ ত শ্টামাদাস, দেখ ত, মরে গেছে, না মূষ্চঘ 


গেছে? 
হামা । এমুচ্ছ। আর ভাঙ্গবে না যোগেশ। তুমিই ওকে মেরে 
ফেলেছ। কি বলব তোমাকে? তুমি বড় অভাগা! । ওঠ মা বল্যাণি, 
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প্রেফুল্প [ চতুর্থ অঙ্ক 


কুলবধূ তুমি, পথে মরবে? এই তমন্দির। চল, মার পায়ে তোমাকে 


অঞ্জলি দিই। 
[জ্ঞানদাকে লইয়া প্রস্থান 


যোগেশ। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। 
[ প্রস্থান 


১৩৪৪ 


পঞ্চম অঈ 
প্রথম দৃশ্য 
দরদালান 
রমেশ ও কাঙ্গালী 


রমেশ । বৌ মার! গিয়াছে, ভাক্তার বললে, স্থুরেশও মারা গিয়েছে । 
আমি আজ ডাক্তারকে তাল ক'রে জিজ্ঞাসা করলুম। শুনলুম, গীতার 
বেটা তার দেশে নিয়ে গেছেলো, সেইখানে মারা গেছে । এখন ছেলেট। 
কোথায় গেল? সেটাকে ধত্তে পারুলেই যে আপন চোকে। এড. 
মিনিষ্রেটারের কাছ ধেকে টাকাটা! বার ক'রে আনি । দাদ! পাগল 
হঃয়েছে। পীতাম্বর বেট! ষদি মাম্গ'র উদ্যোগ করে বেনামী স্বীকার 
পাব, দাদার না হয় খোরাবী বন্দোবস্ত করবো। সেও কি, ছু'এক 
নোণ্ভল মদ দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে থেতেই একদিন অক্কা পাবে। 

কাঙ্জালী। জগ। তো ঠিক বলেছিল, ছেলেটা হাত কর! তারি 
ধরকার। দেখছ ওর ভারি বুদ্ধ। বাবু, একজন থেটে-খুটে বিষয় 
করলে, অ।পনি বুদ্ধির জোরে ফাক তলায় মেরে দিলেন | 


জগমণি, যাদব ও মদন ঘোষের প্রবেশ 


রমেশ। 'এই ঘে জগ! ছেলে নিয়ে এসেছে। 

যাদব। ও মদনদা, এ কে, মদন দা1।? আমার ভয় ক'রে মদন 
দাদা! আমার মা কোথায়? কই ভাত রেধে ডাকছে মদনদাদা? 
ও মদন দাদা, আমার ভয় কচ্ছে! 
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প্রযুল্প [ পঞ্চম অঙ্ক 


রমেশ। ভয়কি, আর, এদিকে আয়, তোর মা বাড়ীর ভিতর 
আছে। 

যাদন। আমায় মার কাছে নিয়ে চল। আমার ভয় ক'চ্ছে। 

রমেশ! চুপ, কাদিস নি। 

যাদব । না, না কাকাবাবু, আমি কাদবো না, তুমি মেরো না 
কাকাবাবু! 

রমেশ। যা, এর সঙ্গে যা 

ঘাদব। ও কাকাবাবু, আমার ভয় করে কাকাবাবু, জামার তেষ্টা 
পেয়েছে কাকাবাবু, একটু জল দাও কাকাবাবু! 

রমেশ । না, জল খায় না, তোর জন্থখ ক'রেছে। 

যাদব। শন] কাকাবাবু; অন্থখ করেনি কাকাবাবুঃ আমার ক্ষিদে 
পেয়েছে। 

রমেশ। ক্ষিদে পেয়েছে, কেটে ফেলবে | 

যাদব। হ্যা কাকাবাবু, আমি ছু'দিন খাইনি কাকাবাবু । আমি 
মাকে খুঁজছি । মা টাক] বেঁধে দিয়েছিল, কে কেটে নিয়েছে, আমি কিছু 
খেতে পাইনি । জামার বদদ (তই! পোয়ছে, জল দাও । 

রমেশ। জল খায় না, য1 ওর সঙ্গে যা। 

ফাদব। আমি জার চলতে পারিনি কাকাবাবু । 

রমেশ । এই চাবি নাও, যে ম্হলট। বন্ধ আছে, সেইটে খুলে তার 
ভেতর রাখ গে। নিয়ে যাও, পাঁজাকোল1 ক/রে নিয়ে যাও। 

কাঙ্জালী। এসো, তোমার মা'র কাছে নিয়ে যাই, চল | 

যাদব । সত্যি বলছে মিছে কথা ঝলছে। না? 

রমেশ । আবার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব। 
অহথ ক'রেছে, শুগে বা) 
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যাদব। অন্ধ করেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জল দাও । 

রমেশ। জল দেবে এখন, যা। 

যাদব । ও মদনদাদা, তুমি এসে ! 

[ যাদব, মন ও কাঙ্গালীর প্রস্থান 

জগ। কাজ তো গুছিয়ে আছে, একট ইংরেজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে 
এসো । তুমি রোগ বললেই টাকার লোভে একটা রোগ বলবে এখন, 
আর ওযুধও লিখে দেবে এখন । বেশ, কারুর সন্দেহ বর্বার ঘো৷ নাই; 
ছেলে পথে পথে বেড়াচ্ছিল, ঘত্বু ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ভাক্তার 
দেখিয়েছ, মার! গেল, তুমি কি করুবে? 


মদন ঘোষের পুনঃ প্রবেশ 


মদন । পাহারাওয়াল! সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না1। 

জগ। চোপ, এখনি বেধে নিয়ে যাব। 

মদন । নানা, আমি তো চুরি করিনি; তুমি যা বল্বে, তাই 
শুনছি। পাহারাওয়াল। সাহেব, ছেলে তো৷ এনে দিয়েছি, এখন আমি 
কোথাও চলে যাই, তুমি আর জামায় ধ'রে! ন]। 

জগ। চুপক'রে বস। (রমেশের প্রতি জনাস্তিকে) ওকে দিন- 
কতক ভুলিয়ে রাখ, কি জানি, কোথাও গোল কক্ষকৃ। আর ওষুধের যদি 
একট! উল্টাপাণ্ট1 কণত্তে হয়, বল! যাবে, পাগাটা ওণ্ট1 পাণ্ট ক'রেছে 
কোন কিছু দোষ চাপাতে হয়, ওর ওপর দিয়ে চাপান যাবে। 

রমেশ। ঠিক বলেছ। মদন দাদা, তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি কনে 
ঠিক ক'রে রাখলুম, জার তৃমি চললে । 

মদন। হা দাদা, সত্যি? হা দাদা, সত্যি? 

রমেশ। সত্য বৈকি। 
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মদন। তাই ব'ল্ছি-__-তাই ব'লছি, বংশটা লোপ হয়। 
রমেশ। দিব্যি কনে ঠিক ক'বেছি। 
মদন। তা যেমন হ'ক। কিজান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা ! 
রমেশ। যেমন হক কেন, বেশ কনে ঠিক করেছি, তুমি বৈঠক- 
খানায় বসে। গে। 
মদন | হ] দাদা, পাহারাওয়ালার সঙ্গে বে' দেবেনা? 
রমেশ। পাহারাওয়াল৷ কেন? 
মন । দেখ দাদা, বেশ্টায় মেয়ে বে দিয়েছিল, দাতে কুটো করে 
জাতে উঠেছি। যাত্রাওয়ালার ছেলে বে' দিয়েছিল, ছুটে! কানমল! খেয়ে 
চুকেছে। এই পাহারাওয়ালা বিয়ে ক'রে আমার প্রাপটা গেল! আর 
পাহারাওয়ালা বে" দিও ন] দাদা ! 
রমেশখ। ন। মদন দাদা, বেশ মেয়ে। 
মদন। তাই বল্ছি-_-তাই বলরহি। কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা! ! 
| প্রস্থান 
জগ। তবে যাও, ভাক্তার ডেকে নিয়ে এসো । ছু'দিন খায়নি, আর 
জোর দু'দিন টেকবে। 
[ জগমণি ও রমেশের প্রস্থান 


প্রফুল্পর প্রবেশ 


গ্রফুল্গ। কিছু জানতে পারলুম না, কি ফুসছ্ুস্‌ ক'লে; ছেলেটাকে 
কিধরেছে? আমার মন আজ কেমন ক'চছ্ছে, আমি স্থির হতে পাচ্ছিনি, 
জামার প্রাণটা কেঁদে কেদে উঠছে, জামার বুকের ভেতর কেমন ক'চ্ছে ! 
ঠাকুরপো৷ কি সন্ধ'ন পায়নি? কি করি, জমার বুকের তের কেমন 
হেন ক'রে উঠছে! 
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ঝি। বৌ ঠক্রুণ, একটু মুখে জল দেবে এসো, ন1 খেয়ে না ঘুমিয়ে 
তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে? শুনেছিলুম, কলকাতার বৌগুলো 
কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো কখন দেখিনি। এসো, সকাল 
সকাল নাও, ছুটি খাও। 

প্রফুল্ল । দেখ ঝি, বুঝ আমার এ বাড়ীতে খাওয়া ফুরিয়েছে ; আমার 
বড় মন কেমন ক'চ্ছে। আমার ধদি এমন হয়, তাহ'লে আর আমি 
বাচবো না। আমায় কে যেন ডাকছে, আমার প্রাণ ঘেন কাছে, আমি 
কাদতে পারিনি আমার খেন নিংশ্বাপ বন্ধ ভয়ে আসছে! 

ঝবি। ওকিছু নয়। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই) রাতদিন পাগলের 
সঙ্গে ঘোরা, বাতিক বেড়েছে ! 

প্রফুল্ল । না ঝি, জামার কোথায় কি সব্বনাশ হচ্ছে]! আমার বড্ড 
মন কীাদছে। তোমায় একটি কথা «পি, যদি আমার ভালমন্দ হয়, 
আমার গয়নাগুলি ভূমি নিও । বেচে ষে টাকা হনে, তাই থেকে ঠাকৃরুণকে 
খাইও?; আবাগীর আর কেউ নাই । 

ঝি। বালাই! অযন সোনার চট দ বেটা র'য়েছে, ভূমি অক্ষয় অমর 
ইও, কেউ নেই কি? 

প্রচ্চল্। না ঝি! অমন আবাগী ভাঙতে আর জন্ম না! তুমি 
আমার কাছে বল, তুমি কোথাও যাবে না, মাকে দেখবে? আমি আর 
বাচবে! না, আমার কোথা ভর] ডুবি হ'য়েছে। 

ঝি। হ্যাগো হ্যা, তাই হবে, তুমি এখন এসো ; ফাকে ফাকে ছুটি 
খেয়ে নেবে, ফাকে ফাকে একটু ঘুমিয়ে নেবে, তা নইলে বাচবে কেন? 

প্রফুলস। আমার মা বাচতে এক তিল ইচ্ছে নাই, কেবল এ আবাগীয় 
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জন্ত মনট। কাদে । আমার ছেলেবেলায় মা মরে গিয়েছিল, আমি 
শ্বশুরবাড়ী এসে মা পেয়েছিলুস, সেই মা আমায় এমন হ'ল, আমাদের 
€সানার সংসার ভেসে গেল! 
ঝি। কি করবে মা, কারুতো হাত নয়, এসে! মা, এসো। 
প্রফুল্ল । চল ধাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


ভিতীক় দৃশ্য 


কাঈমিত্রের থাট 
নেপথ্যে শ্বশান-যাজীগণ। বল হরি হরিবোল। 


শিবনাথ, সুরেশ ও ভজহরি 


শিবনাথ। ওহে সুরেশ, আমি ত ছেপে কোথাও খুজে পেলাম না। 
আমি সমস্ত রাত থানায় থানাষ ঘুরছি, পাঁচ্ন লোক লাগিয়ে 
কলকাতার জলি-গলি খু'জেছি, কেউ €তো বলে ন। যে দেখেছি। 

সরেশ। বল কি? তবে সর্বনাশ হয়েছে, সেআর নাই! মেজদ! 
মেরে ফেলেছে । 

শিব। সেকি? 

সুরেশ । আর সেকি! তোমায় তো বলেছি, মেজবো'র কাছে 
শুনে এলুম, তাকে মেরে ফেলবার পরামর্শ ক'চ্ছে। ভাই শিবনাথ, জামার 
প্রাণের ভিতর জলে জলে উঠছে, যেদোকে বদ নাপাই, এ গ্রাণ আর 
আমি রাখবে! না। আমি কি এই যাতন! ভোগ বর্বার জন্তই জন্মগ্রহণ 
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ক'রেছিলুম? ভাই, আমার ঘেদেকে এনে দাও, যেদোকে না পেলে 
আমি এ শ্মশান থেকে যাব না। আমি তিনদিন দেখবে, তারপর জলে 
ঝাঁপ দেব। 

ভঙ্গ । ওহাইয়াদ, ওহ।ইয়াদ, সাফ ওহাইয়াদ | সথরেশবাবু, একে ন। 
পেলে মর্বোঃ ওকে ন। পেলে মরবোঃ তাহ'লে আর বাচ। হয় না, দিনের 
ভেতর ছু'শো বার মত্তে হয়! মনে করেছেন কি, আপনিই ঝড়-ঝাপ্ট। 
খাচ্ছেন, আর কেউ কখনও খায়নি! তবে কাদছেন কাছুন, বেশী বাড়া- 
বাড়ি কেন? 

হ্রেশ। ভাই রে, আমার মতন অভাগা! পৃথিবীতে আর নাই। 
অ।মার জন্পপূর্ণার মত মাজ্ঞানশুন্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দ্রের মত 
বড় ভাই পথে পথে তিক্ষে ক'চ্চেন, আমার রাজলম্ী বড় তাজ, জনাহারে 
পথে পড়ে মরেছেন। জাজ অনাথার মত পোড়ালুম। আজ আমার 
ব্রজের গোপাল হারিয়েছে! আমি জাপনি জেল খেটেছি, তাতে ছুঃখিত 
মই, আমার ধেদোর মুখ মনে পড়ছে, আর আমি প্রাণ ধত্তে পারছি নি! 

ভজ | মুখ মনে ক'ত্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পড়ে। 
জামার ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণ নয়--এক গৃহস্থ, বাপ ছিল, হাশ্যময়ী ম। 
ছিল, গ্যাটাগৌটা সব ভাই ছিল। বোনট1 আমি না খাইয়ে দিলে খেত 
না। তারপর শোন! একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ী 
শুদ্ধ কাদছে। কি সমাচার? না জমিদার আমার বাপকে খুব মেরেছে, 
রক্ত খোলে পড়ছে, প্রাণ ধুক্‌ ধুকু ক'চ্ছে। সেই রান্রিতেই তো তিনি 
মরুন। তারপর জমিদার বাহাছুর ঘরে আগুন ধরিয়ে দিলেন, ছেলেপুলে 
নিম্নে মা ঠাকরুণ বেরুলেন । দেশে আকাল, ভিক্ষে পাওয়া! যায় না। যা 
দুটি পান, আমাদের খাওয়ান, আপনি উপোপ যান। একদিন তো 
গাছতলায় পড়ে মরুন--- 
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স্থরেশ। আহা-হা ! 

ভজ। রূসো, জাহা-হা! ক'রো না, ঝড়ে যেমন অশব পড়ে, ভাইগুলো 
সব একে একে পড়লো আর ম'লো, বেনটাকে এক মাগী ছিনিয়ে নিয়ে 
গেলো। কাদতে লাগলো, আমিও কাদতে লাগলুম। তারপর জার 
সন্ধান নেই! কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে? 

স্থরেশ। আহ! ভাই, তুমিও ড় ছুঃখী | 

তজ। তারপর মামাবাবুর কাছে গিয়ে পড়লুম। গরুর জাব দেওয়া» 
বাসন মাজা, উন্ভন ধরান, ভাত রাধা; মাম!বাবুর বেত জার ম।মী 
ঠাকরুণের ঠোনার সঙ্গে ফ্যানে ফ্যানে ভাত? জেএটা আসটাও ঘুরে 
আসা গিয়েছে। 


পীতাম্বরের প্রবেশ 


পীতান্বর। কেউ তো কিছু বণতে পপ্পে না। একজন ময়র] বালে, 
একটি ছেলে খাবার কিনতে এসেছিণ, এক বুড়ে। এসে বঞ্জে, শীগগির 
আয়, তোর মাভাকছে। বস্তু কেয, তা আমি বিছু সন্ধ!ন ক'ত 
পারলুম না। 

স্থরেশ। পীতান্বরদ। তুম আথার যাও, কোনরকমে সন্ধান কর। 
আহা, কথনও কোন কেশ পায়ান, ণণী হান] খেয়ে বোঁড়য়েছে। কখনও 
রাস্তায় বেরুতে পেতে! না, কখনও ভূয়ে নাবেনি, কোলে কোলে 
বোঁড়য়েছে। না জাশি, তার কত দুর্গতি হচ্ছে। যাও দ।দা, তুমি যাও। 

পীতান্বর! সে তোমার বলতে হবে কেন? আমি এখনি আবার 
যাচ্ছি। গোটা কলকাতা তোলপাড় করব। দদখি, কোথায় তাকে 
লুকিয়ে রাখে? বড় বৌমাকে কোথায় পেলে? 

স্থরেশ। রাস্তার ধারে এক মন্দিরের চাতালে। রাস্তায়ই ম'রে ছিল» 


১৪২ 


দিতীয় দৃশ্ত ] গ্রকুজ 


শ্তামঠাকুর তাকে কৌন রকমে মন্দিরের চাতালে তুলে শিয়েছিলেন। 
দাদার লাথি খেয়ে সেই বে মুখ দিয়ে রক্ত উঠেছিল, ওই তার কাল 
হল। মন্দিরে চাপ চাপ রক্ত দেখলুম। 

গীতাম্বর। ওঃ-_হুধ্য যার মুখ দেখতে পেত না তার মৃত্যু হ'ল 
পথে! এ দুঃখ কি রাখবার স্থান আছে? আমি ঘ্দি কায়েতের সম্তান 
হয়ে থাকি, এর শোধ আমি ন। তুলে ছাড়ব না। রমেশ ঘোদথে আমি 
ধাসী কাঠে লটকাব। 

[ গ্রস্থান 

স্বরেশ । শিবনাথ-আনি এখন কি করব বণ । 

শিক্নাথ। অস্থির হয়ো না। ধর্ম এখনও মগেশি | 

স্থরেশ। যাদব, যাদব কোথায় জাছিন তুই, বল। হে ভগবান, 
কখনও তোমা ডাকিনি। আজ আকুল হ'য়ে প্রার্থন। ক»চ্ছ-_ছেপেটাকে 
ধাচিয়ে রাখ ঠাকুর- ছেলেটাকে বাচিয়ে রাধ। 

তজ। রসো রসো, বিলিয়ে কেদো এখন 5 বুড়ো বললে বুঝি, বুড়ে। 
সঙ্গে বরে শিয়ে গিয়েছে? ুরেশবাবুং সন্ধান হয়েছে তোমার মায়ের 
পেটের সহোদর নিম্নে গিয়েছে। সে বৃদ্ছটি আমার মাতুল/শীর জন্প১র । 
স্থরেশবাবু, স্থরেশধাবুঃ একটু আড়ালে দাড়াও, আমি সন্ধান শিচ্ছি। এ 
ঘে তোমার মধ/ম, মা”র পেটের ভাই গাড়ী থেকে নাখছেন। ঘযাঁধার 
ঘো কি? চুদ্ধকে যেমনি লোহা টানে, তেমশি টান দিয়েছি। আমায় 
দেখে নড়বার ধো কি? একটু আড়ালে দাড়াও, একটু আড়ালে দাড়াও, 
আমাদের ছু'জনকে একত্রে দেখলে সরে পড়বে। (নরেশ ও শিবনাথের 
অন্তরালে অবস্থান ) [ রমেশের প্রস্থান 

তজ। ক্যা রমেশবাবুঃ আপ হিয়া তসরিফ কাছে লে' আয়াঃ মেজাজ 
খধোস? 

১৪০ 


প্রফুর [ পঞ্চম অন্ক 


রমেশ। কিভে, তৃমি ধাওনি? 

ভজ। হামলোক জমীনদার হায়, ধাতে যাতে দো এক রোজ রে 
যাতা। 

মেশ। আরও কিছু টাক! চাই নাকি? 

সজ। মেহেরবাণী আপকা। 

রমেশ। জাচ্ছা এসো, আমি ফার্ট ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি, আর 
একখান চেক দিচ্ছি এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের ওপর। 

তজ। যাবই তো; রয়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদি কিছু 
কাজকন্ম দেন। 

রমেশ। আর এখন বিছু কাজ হাতেই নেই, হলে চিঠি লিখে 
পাঠাব। 

তঙ্জ। সো তো আপ পিখিয়েগা, সো তো আপ লিখিয়ে গা। দোস্তি 
সয়া, ওসব ত চগেই গা; দেখিয়ে, হামসে কাম চলতা তে! দোসরাকো 
কাহে দেন৷? 

রমেশ। সত্য বলছি, এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই। 

ভঙজ। আবি নেই, দে রোজ মে হো সেকা। আগর ভাতিজা! মরে 
তো একঠো৷ জমিনদার গাওয়া চাহিয়ে, ওষ্কে। বেমারু হুয়। থা। হাম তে! 
জমিনদাব হায়, আপকেো মোকামমে যাত। হায়। 

রমেশ। ভাতিজা! ভাতিজা! কে? 

ভঙগ। ভাইপো গে! ভাইপো, যাদব। 

রমেশ। ওকি কথা? 

ভঙ্গ । হ্থরেশবাবু১ আহ্‌ন, সন্ধান পেয়েছি। 

রমেশ। এই যেস্ুয়েশ বেচে আছে। মিছে কথা বলেছে পাজী 
বেটা। 

১৪৪ 


ছিতীয় দৃষ্ ] প্রফুল্প 
ভজ। ম'শায় ধান কেন, যান কেন, ভাইয়ের সঙ্গে একবার আলাপ 

করে ধান। 
[ রমেশের প্রস্থান 


শিবনাথ ও স্থরেশের প্রবেশ 


স্বরেশ। কি সন্ধাণ পেলে, কিসন্ধন পেলে? আছে তো বেচে 
আছে তো? 

তজ। বোধ হচ্ছে তো আছে। আহ্ন, শীগগির আনুন, বাবুর 
বাড়ীতে চলুন। 

শিবনাথ। বাভীতে যাবে, যদি ঢুকতে না দেয়? 

ভজ। আমাতে স্থরেশবাবুতে গেলে দোর তাঙ্গলেও বিছু বলবে না, 
ঢুকতে দেবে নাকি? চলুন-__ 

সকলে। বল হরি, হরিবোল। 

| প্রস্থান 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। বল হগ্রিঃ হরিবোল। 
খামাদাসের প্রবেশ 


গীত 


মন আমার দিন কাটালি, মূল খোয়াপি ভাল ব্যাসাত করলি ভবে। 
একলা এলে একল! বাবে, মুখ চেয়ে কার ধুরছ তবে? 
কে তুমি বলছে! আমি, দেখ ভেবে আর ভাববি কবে? 
ভাঙ্গবে মেলা, ঘুচবে খেল|, চিতার ছাই নিশান। রবে। 


১৩ ১৪৫ 


শুফুল্প [ পঞ্চম অঙ্ক 
যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। "আমার সাজান বাগান গুকিয়ে গেল! কি ক'রবো, 
গেল তা কি করবো? আমার সাঞ্জান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা 
হা! গেল, যাক? আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! হ্যা হে, তুমি 
তো মড়। পোড়াতে এসেছ? 

শ্যাম! । না। 

যোগেশ । বল না বলনা, আমায় যা বলবে তাই করবো । বেশী 
খাব না, এক গেলাস দাও । ফুরিয়ে গিয়ে থাকে পয়দা দাও, চট করে 
এনে দ্দিচ্ছি। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল, তা কি ক'রবে।? 

[ শ্বামদাসের প্রস্থান 

আহা। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। এঁ ন! কারা মড়া পুড়িয়ে 
যাচ্চে-গায়ের ব্যথার জন্তে একটু মদ খাবে না? যাই ওদের সঙগে। 


আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! 
[ প্রস্থান 


১৪৬ 


ভৃতী়্ দৃশ্য 
ধোগেশের বাড়ীর দরদালান 
মদন ঘোষ ও প্রফুল্ল 


মদ্ন। না নাঃ আমি পারবে! শা,» আমি পারবো না! ছেলে 
মার্বে, আমায় লুকিয়ে রেখে দাও, আমায় লুকিয়ে রেখে ও । বংশ- 
লোপ বরৃবে, বংশলোপ ক'রবে। 

গ্রফুল্প। কি গা»কি ব'লছে1? ছেলে মারবে কি বলছে! ? 

মদন। ওগো বংশলোপ ক'রুবে, বংশলোপ করবে, ছেলে মারবে ! 
সেই পাহারাওয়াল! ছেলে মারবে। হাক হায়, আমি কেন পাহারাওয়াল৷ 
বে" করেছিলুম! 

প্রফুল্প। মদবন্দাদ", ম্ণ্দাদা, শীগগির বল, ছেলে মাবুবে কি? 

মদন। না না, আমি বলবো না। আমায় ধরবে, জমাদারে ধরবে, 
আমি কোথায় লুকুবো, জামি কোথায় লুকুবো ? 

প্রফুল্ল । মদনদাদ।, তোমার ভয় নেই, তুমি বল। 

মদন । না না, সে তেমন পাহারাওয়াল। নয়, সে ধরবে, আমার ভয় 
কচ্ছে 

প্রফুল। কেধ্রুবে? ছেলে মারুবে কি? আমায় ঈগ.গির বল। 

মদন। নানা, বলবো না, আমি তার ভয়ে সিন্দুক তেঙ্গে দণিল 
চুরি ক'রে আনলুম, তবু ছাড়লে না। আমি তার ভয়ে ছেলে 
ভুলিয়ে হিয়ে এলুম, তবু ছাড়লেনা। ছেলে মারবে, না খেতে দে মার্বে। 
আমায় বিষ দিতে বলে, আমি একটু জল দিয়েছিলুম, ছুধ দিয়েছিলুম, 
তাই বেঁচে আছে--ন। না- ছুধ দিইনি! আমি পালাই, আমি পালাই ! 


১৪৭ 


প্রফুন্ণ [ পঞ্চম অস্ক 


প্রফুল। মদনদ'দা, মদনদার্দা, কাকে ধরেছে, যেদোকে? 

মখন। হ্যা, হ্যা, না, ন'মামি না, আমি না। আমি দলিল 
চুরি করেছি, ধরিয়ে দেবে । হাক হায়, বে বৃত্তে গে মজলুম! কেন 
এ দন্তি পাহারাওয়াল। বে" বন্ুম? সেই আমায় ভয় দেখিয়ে দলিল 
চুরি +ত্তে বাল্লে। তাকে আমি দলিশ দিলুম, এখন আয় ধরিয়ে 
দেবে। আনি ছেলেট!কে ছুধ দিয়েছি জ'ন্লেই এখনি আমায় বেঁধে 
নে যাবে। আমি পাপা, আমি পালাই ! 

গ্রফুল। ম্দন্দ'দ।, দাড়াও । 

মদন। ন। না, দীড়াব না, আমায় ধরবে, আমি লুকুবে।। 

প্রফুন। ভয় নেই, ছেলে কোথায় বল? 

মদন । ওরে বাপরে-আামায় ধর্ণে রে! 

প্রফন। তুমি কেন তয় পাচ্ছে? ছেলে কোথায় বল? আমি 
ছেলেকে বীচাব। মদনদ'দা, শীগগির বল কোথায় ? 

মদন। এ ততোমাদেব পোড়োমহলে রেখেছে । আমায় ছেড়ে দাও, 
জমি লুকুই, আণি পাঁল।ই, জামায় মেরে ফেল্বে। 

প্রফুল্ল । মধপধ।ধ॥ চভামাব ভিনকাল গিক্জে এককালে ঠেকেছে, 
তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয় এত কর? 

মদন | না-না, মরুতে পার্বো না, মরতে পারবো না! জমায় 
ছেড়ে দাও, জামার ছেড়ে দাওড। 

প্রফুল্ল । মদনদাদা, খিক তোমায়! মা ব্ল্তেন, তুমি একজন 
সংপু পুরুষ, তোমার কি এই বুদ্ধি? তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্দ কর? 
প্রাণের তয়ে বাঝ্স ভেঙ্গে চুরি কর? প্রাণের তয়ে কচিছেলে এনে রাক্ষসের 
মুখে দাও? এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকৃবে? একবার ভেবে 
দেখ--যম তোমার সঙ্গে ফির্ছেঃ যখন ধর্রাঙছগ তোমায় জিজাল 
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ৃতীয় দৃণ্ত ] প্রকু 
করুবেন ফে, তুমি বালক ভুলিয়ে এনে রাক্ষমকে দিয়েছ? তখন তুমি 
কি উত্তর দেবে? মদনদাদা, সেই ভয়ঙ্কর দিন মনে কর, এখনও মহা" 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর, বালকের প্রাণরক্ষার উপায় কর। ছার প্রাণ চিরদিন 
থাকৃবে নাঁ, ধর্মই সাথী, ধর্ম রক্ষা কর। 

ম্দন। কি বলছ? 

প্রফুল্ল । ধন্ম ইহকাল পরকালের সঙ্গী, ধন্মের শরণাপন্ন হও । মদ্দন- 
দাদা, য। করেছ, তার আর উপায় নাই, আমায় বলে দাও যেদে। 
কোথায়। আমি তাকে কোলে নিয়ে বসি। দেখি, কোন্‌ রাক্ষন 
আমার কাচ থেকে নেয়? এখনও বলছে! না? তোমার কি মরণ হবে 
ন11 এ মহাপাতকের কি শাস্তি হবে না? যদি হিত চাও, যদি ঘোর 
নরকে তোমার তন্প থাকে, ধশ্মের শরণাপয্ হও। য্মরাজ দণ্ড তুলে 
তোমার পেছনে পেছনে ঘুরছেন, তুমি বুঝতে পাচ্ছে! না? 

মদন । আযা- আয, যমরাজ? 

প্রফুল্প। হ্যা, যমরাজ তোমার পেছনে পেছনে! যদি সেই মহাতয় 
হ'তে উদ্ধার হ'তে চাও, সাহসে বুক বাধ, আমার সঙ্গে এসো ঘেদেো 
কোথায় দেখিয়ে দেবে এসে17 তুমি সামান্ত পাহারাওয়ালার তয় ক'চ্ছো? 
যমদুতকে ভয়কর না? ধম্মরাজকে ভয় কর না? অবোধ বালককে 
ভূপিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ? প্রাণভয়ে তার প্রাণরক্ষার উপায় 
ক'চ্ছো ন11 তোমার প্রাণে ধিক, তোমার ভয়ে ধিক, তোমায় জন্মে 
ধিক! 

মদন। চল-_-চল, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ঘ- 
রাজ রক্ষা কর! হর্দিধরে? 

প্রফুল্ল । তোমার এখনও ভয়? দ্বধন যমদূত ধরবে, তার উপাক়্ 
কি করেছ? এখনও ধর্শের আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড়। 
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গ্রুপ [ পঞ্চম অন্ক 


মদন। চল--চল, এইদিকে চল। মরি ম'রুবো, ছেলে দেখিয়ে 
দেব। ধর্মরাজ রক্ষা! কর, ধশ্দপাজ রক্ষা! কর। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
যোগেশের ঘন 


শয্য।-শায়িত যাদব, রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণি 


যাদব। ও কাকাবাবু, একটু জল দাও! আমার আগুন জল্ছে 
গো-জআাগুন জলছে ! 

রমেশ। জল দিচ্ছি, এই ওষুধট! খা । 

যাদব । ন। গে, জলে যায়, জ'লে যায়! জমায় একটু জল দাও । 

জগ। কোন্ট। দেব? 

রমেশ। টার্্ার এখিটিক দাও, ডাক্তার অ(স্ছে, বমি হবে দেখবে 
এথন। 

জগ। ন| না, পেটে কিছু নেই, উঠলে কি? সেইটেই উঠে যাবে, 
ডাক্তার বল্বে--থেতে দাও? । এইটে দাও, খুব ছট্‌ৰট্‌ ক'রুবে, দেখবে 
এখন । 

বাদব। ওগো না গো, ও কাকাবাবু, আমি সন্ব্যেবেলা ম'বুবোঃ 
এখন আর দুঃখ দিওনা! আমার সব শরীরে ছু'চ ফুটছে। কাকাবাবু, 
তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু-- 

রমেশ। ডাক্তার আস্ছে, ডাকার আসছে 


3৫? 


চতুর্থ দৃ্ত ) গুষুল্প 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ভান্তার। গুড্‌ মনিং, কেমন জাভে ? 

জগ। আহা, বস্ছ! আজ নিজাব হয়ে পড়েছে । 

কাঙ্গাণী। ডাক্তারবাবুঃ ব'চবে তে? বাবুর ছেলেপুলে নেই, কেউ 
নেই, এ ভাইপোটিই সর্ববন্ধ। 

যাদ্ব। ও ডা'ক্তারবাবু, আমার কিছু হয়নি, আমায় একটু জল 
খেতে দিলেই বাচবো। 

ড।ক্জার। দাও--দাও) জল দাও । 

জগ: ও জামার পোড়ার দশা -জল কি তগগায়! 

যাদন। ওগে!, আমায় একটু জপ না দাও, একটু ছুধ খেতে দাওঃ 
আনি কিছু খাইনি। 

রমেশ। তাক্ত!র সাছেব, ভিলিরয়াম সেট ইন ১ 70611:100। 9৪0 
1) ) কলে। 

ডাক্তার। এত চূধ সথরুঘা রয়েছে, তোমাকে খেতে দেরনা? 

যার্ব। ন] ড'ক্তারবাবু, আমাকে থেতে দেয় না। 

ড'ক্তার। ছুই। 

জগ। ড'ভ্ারবাবু, একটা উপায় কর, বাছার জনটুকু তগাচ্ছে 
না! 

রমেশ। ডর, ইয়োর কি। 

ভাক্তার। (কি গ্রহণ করিয়া ) একট! রিষ্টার দেও। 

যাদব। না গো! না, জার বেলেম্তার1 দিও না গো, আমার পেটের 
ভেতর এখনও জল্ছে, এই দেখ--ঘা হয়েছে। 

[ ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান 
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প্রফুল্ল [ পঞ্চম অঙ্ক 


ও মাগো, একবার দেখে যাও গো? মা তুমি কোথায় আছ গো? 
জ'লে গেলুম গে!-জ'লে গেলুম--মাগো, একবার দেখে যাও! 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


রম্শে। ওহে কাঙ্গালী, ডাক্তারকে রাখতে গিয়ে দেখি--ভজহরি, 
সথরেশ, শিবনাথ, পীতান্বর চার ব্যাট! দাড়িয়ে কি পরামর্শ ঝ'চ্ছে। বাড়ী 
ঢোক্‌বার যেন কি মতলব ক'চ্ছে। 

জগ। তার ভয় কি, এই বেলেস্তারাখান। দিলেই হয়ে যাবে এখন। 

বাদব। ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগে। তোমাদের পায়ে পড়ি, 
আমায় গলা টিপে মেরে ফেল! জ'লে গেল গো, জলে গেল] ও 
কাকাবাবু কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু ! 

কাঙ্গালী। চল যাওয়া যাক, মদনাকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিস্ট! এক 
ভোজ খাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন। এই বিছানার কাছেই রইলো! । 

যাদ্দব। ও কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু, আমায় জলে 
ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি। কাকাবাবু, আমান একটু 
জল দাও, জল খেলেও ধাচবে না কাকাধাবু॥ 

রমেশ। দাও, একটু জল দাও। 

জগ। না*না, তবু পাচ মিণিট যুঝবে। 

যাদব। না আমি জল খেলেই মরুবো । এই দেখ না, আমার গায়ে 
ইছুর-পচা গন্ধ বেরিয়েছে, আমায় সুকুরে চিবিয়ে খাচ্ছে। 

জগ। চল- চল, দেখা যাগগে। ভজহরিটার সঙ্গে স্থরেশ জুটেছে, 
আমার ভালবোধ ঠেকছে না। আমি তো৷ বলেছিলুম, ডাক্তারটা পাজী, 
মিছে কথ! কঃয়েছে, সুরেশ মরেনি। 

[ রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণির প্রস্থান 
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চতুর্থ দৃষ্ত | প্রফুম্ 
যাদব। ও মা, মাগো+ কতক্ষণে মরুবো মা? 


বেগে প্রফুল্পর প্রবেশ 


গ্রফুল্ল। এই যে জামার ধাদন! যাদব, যাদব, বাবা ! 

যাদব। কে ও, কাকীমা এসেছে? আমায় একটু জল দাও। 
( প্রফুল্পর জল প্রদান) আমি আর খেতে পারুদ্ি নি, আমার চোখে-কাঁণে 
জল দাও । কাকীমা, আমায় ন! খেতে দিয়ে কাক। মেরে ফেল্লে। 

প্রদুল্প। পরমেশ্বর, কি কলে? ও বাবা, এই দুধ খাঁও। 

যাদখ | আর গিলতে পারবো না, গল! আটকে গিয়েছে। কাকীমা, 
মাকি বেঁচে আছে? বেঁচে থাকলে মা আমার খুজে খুঁজে আসতো । 
যদ্দি বেঁচে থাকে, বলো না, আমি না খেতে পেয়ে ম'রেছি। জামায় 
আধপেটা ভাত,দিত, ম৷ কাদতো, খেতে পাইনি শুন্লে মা আমার বুক 
চাপড়ে মরে যাবে। কাকীমা, ঝলে1 জামি ব্যামোতে মরেছি। 

্রচু্প। বালাই, বালাই | ছি বাবা, ওসব কথা বলতে নেই। 
পরমেশ্বর রক্ষা কর ! 


মদন ঘোষের প্রবেশ 


মদন । ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! এই নাও--এই নাও, 
এই পারাছস্ম নাও, আমি সন্ম্যাসীদের লঙ্গে গাজ। খেয়ে পেয়েছি । এই 
খাইয়ে দাও); আমি লুকিয়ে রেখেছিলুম, বেঁচে থাকৃবো ব'লে লুকিয়ে 
রেখেছিলুম, এখুনি বীচবে। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! 
( পারাম্ম লইয়া তুগ্ধের সহিত প্রচ্ছুপ্ন যাদবকে খাওয়াইয় দেওন) আর 
জামি পাগল নই । ধর্থরাজ রক্ষা কর, ধর্দরাজ রক্ষা কর! 
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রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণির পুনঃ প্রবেশ 


জগ। কই, কোথায় কি? তৃমি যেমন বাতাস নড়লে ভয় পাও! 
তোমার ভয় হয়, গাড়ী ক'রে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি । 

প্রফুল্প। কেরে রাক্ষসি? মা'র কোল থেকে তার ছেলে কেড়ে 
নিয়ে ষেতে এসেছিস? তোর সাধ্য হবে না, রাক্ষসি দূর হ! 

কাঙ্গালী। একি সর্বনাশ ! 

রমেশ । প্রফুল্ল, তৃই এখানে কি কত্তে এসেছিস? এধান থেকে 
ঘা, ছেলের বড় ব্যামো, চিকিৎস। ক'ত হবে ! 

প্রফুল্প। তুমি এখনও প্রতারণা কঃচ্ছো ? কার জন্ত এ সর্বনাশ 
কচ্ছে।? কার জন্য সহোদরকে পথের ভিখারী করেছ? কার জন্য 
কণিষ্টকে জেলে দিয়েছ? বার জন্ত বংশধরকে অনাহারে মেরে টাক! 
রোজগার ক'রছো? 

রমেশ। গ্রসুন্ধ। 

প্রফুল্ল । শুনেছি তৃমি বিদ্ব'ন। আমি অবলা ম্ীলোক, আমায় তুমি 
বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাাঁপাতকে লাভ কি? পরকালের কথা দুরে 
থাঝুক, ইহফালে কি স্ুখভোগ করবে 1? সদাশিব খড় ভাই মদে উন্নত, 
মা পাগপ হ'য়েছেন, ছোট ভাই কয়ে? খেটেছ্েঃ বংশের একটি ছেলে 
অনাহারে মৃত্যুশয্যায়! এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে, তোমার 
জীবনে কি হৃখ, আমি তো বুঝতে পারছি নি। 

রমেশ । দেখ প্রফুল্ল, ছোটমু'খ বড় কথ! ক'সনি; ভাল চাস তো৷ 
গর হ, নইলে জ্োকে খুন ক'রবো। 

প্রচ্ুল্প। তুমি কি মনে কর আমি প্রাণ এত ভালবাসি, ঘে অবোধ 
নিরাশ্রয় বালককে র।ক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালাব? আমি ধশ্মকে 
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ভতুর্থ দু ] প্রফুর 


চিরদিন আশ্রগন করেছি, আমার প্রাণের অত ভগ্ন নেই। নিশ্চয় জেনে। 
স-তোমার চেষ্টা বিফল হবে। তোমার কু-কার্ধোর এই শেষ সীমা! ধর্ম 
অনেক সহা করেছেন আর কর্বেন না। আমি সতী, আমার কথ! শোন, 
বধ কত্তে যদ্দি সঙ্গল চাও, আর ধর্্মবিরোধী হয়ো না। তুমি কখনই 
এ শিপ্চকে পারবে ন। | 

মদন। নানা, বধ কত্তে পারবে না। ধম্মরাজ আশ্রর দাও, ধ্মরাজ 
আশ্রয় দাও। 

জগ। তবে রে মড়া মদনা, তুমিই পথ দেখিয়ে এনেছ ? 

মদন | হ্যা হাঃ আমি জানলা ভেঙ্গে এনেছি । ধর্মবাজ আশ্রয় 
দাও, ধম্মরাজ আশ্রয় দাও। জমাদার, আর তোমায় তম করিনি। ধন্ম- 
কাজ আশ্রয় দা, ধ্মহাজ আশ্রয় দাও। 

রমেশ। প্রফুল, দূর হ-ভাল চাস তো দুর হ! 

প্রফু্প। আমর ভালকি? এসংসাবে আমার তাল কি জাছে? 
আমার জাল আমি চাইনি, তোমার মঙজল প্রার্থনা করি। আমি এতর্দিন 
মার জন্য বড় অস্থির ছিলুম, আজ তোমার জন্ত ব্যাকুল হয়েছ। 

জ্রগ। রমেশবাবু। রমেশবাবু, কি ক'চ্ছে!? ওদের ঠেলে ফেলে দিয়ে 
ছেলেটাকে নিষ্কে চল। 

ম্দন। খবর্দার পাহারাওয়াল।, খুন করবো। ধন্মরাজ রক্ষা কর, 
ধন্মরাজ রক্ষ। কর। 

রমেশ। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তোকে খুন ক'রে ফেললো; সরে ঘাবি 
তা যা। 

যাদব। কাকীমা, পালাও, তোমায় মেরে ফেল্বে- আমি মরি, তুমি 
পালিয়ে বাও। 

প্রফুল। তোমার কি প্রাণ পাধাণে গড়া? এই দ্েহপুত্তলি ছেলেকে 
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প্রফুল্ল [ পঞকম অথ 


ন। খাইয়ে মারছে? ছি-ছি-ছি, তোমায় ধিকু। আর মহাপাতকে লিঞধ 
হয়ে! না, আমি আলার বলহি। ধন্ম অনেক ড্হা করেছেন, আর সহ 
ক'রবেন না। 

রমেশ। ভবে হবু! 

[ গ্রচ্ু্পর গল! টিপিয়৷ ধরিল। ইত্যবদরে কাঙ্গাপীচগণ ও জগমণি 

যাদবকে টানিয়া লইয়া! যাইবার উদ্যোগ ] 

মন । ছেড়ে দেরাক্ষাস! ছেডেদেনরাধম! ধর্মরাজ রক্ষা কর! 

ধশ্মরাজ রক্ষা কর। 


সার্জন, জমাদাঁর, ইনস্পেক্টুর, পাহারাওয়ালাগণের সহিত 
সুরেশ, শিবনাথ, পীতান্বর, ডাক্তার ও ভজহরি 
ইত্যাদির প্রবেশ 


পীতান্বর। আরে 'শী5 প্রবৃত্তি নরাধম! স্্রীহত্যা, বালক হত্য। 

বরুছিস্‌! 
(রমেশকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়। দিল, পাহারাওয়াল। 
প্রভৃতির রুমেশাক প্রহার) 

হরেশ। থাক--থাক। 

গ্রফুল। আর মেরে! না। 

ডাক্তার। ওহে শিবুঃ শিবু, তয় নাই, ভয় নাই। ছেলে বেঁচে 
আছে। পাল্স্‌ টেডি আছে, দিন ছুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নেই । 

মদন | হ্যা হা, আমি রোজ রাজ ছুধ খাইয়েছি। ভয় নেই, 
ভয় নেই, পারাতন্ম দিয়েছি । ধর্মরাজ রুক্ষ! কর, ধশ্মরাজ রক্ষা! কর। 

স্থরেশ। ভাক্তারবাবু, এদিকে দেখুন, মেজ বৌদ্দিদ্বির মুখে রক্ত 
উঠছে। 
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চতুর্থ দৃশ্ত ] প্রফুর 
ডাক্তার। ইস্‌! তাই তো! 
স্বরেশ। মেজ বৌদিদি! মেজ বৌদিদি] 
প্রফুল্ল | ঠাকুরপে! এসেছ 1 যেদোকে দেখো, আমার দিন ফুরিয়েছে, 
প্মামার জন্য ভেবো না, আমি মার জন্ত জোর ক'রে প্রাণ রেখেছিলুমঃ 
অ।জ আমি নি।শস্ত হালুম। আমি তোমায় মাকৃড়ী দিয়েই সর্বনাশ 
করেছিলুম, তুনি আমায় মর্জণ। কর; দামি জ্গানতূম না, এ সংসারে 
এত প্রতারণা | ( রমেশের প্রতি ) দেখ, তুমি স্বামী” তোমার নিন্দ। 
করবো শা। তুমি বড় অভাগা-_সংসারে কারুকে কখন আপনার করনি। 
আমার মৃত্যুকালে প্রারথনা--জগদীশ্বর তোমায় মার্জন] করুন। 
স্বরেশ। মেজ নৌদিপি! শিপনাঁথ, শিবনাথ কি হলে! ? মেজদাদা ! 
তোমার তুলনা! শুধু তৃ'ম। 
[ প্রফুল্পকে লইয। গ্রস্থান 
ডাক্তার। শিবুঃ ছেলেটিকে আস্তে আন্তে ফাকায় পিয়ে এস। 
[ ডক্তার ও শিবনাথ ষাদবকে লইয়! চলিয়া গেল 
ভজ। রমেশবাবু, হাম বোলাথা একঠো৷ জমিন্দার গাওয়া রাখ, 
দিজিয়ে! এই দেখুন না, তাহলে তে] এঃ ফ্যাসাদ হতো না। এইবার 
বালা পরুন! ( ইদস্পেক্টর বর্তৃক রমেশের হত্তে হাতকড়ি প্রদান )। 
রমেশ। দেখ হাবুল, বে-জাইনি ক'রো না । 
ভঙজ। বিছু বে-জাইনি নয়, ক্রিমিন!ল্‌ গ্রলিডিওরে, (021201792] 
চ:০০৫:6 ) মার্ডার (11:067 ), আযাটেম্পট্‌ টু মার্ডারে (4600006 
(0 1001067 ) বালা মল ছুই পরুতে হয়। 
ইন্মপেইর। এই মাগীটাকে পালাতে দ্বিও ন!। 
জগ। আমায় ধ'রে! না, আমায় ধরো! নাঃ আগায় ছেড়ে দাও। 
জমাদার। চোপরাও গন্তাশি। (চুল ধরিয়া টানিয়া রাখিল ) 
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কুট [পঞ্চম অন্ক 


জগ। দেখ, তোমার নামে আমি বেস্‌ (0296) আন্বো , তুমি 
তদ্রপপোকের মেয়ের জাত খাও। 

ভঙ্গ । মাম" তুমিকিছু দাবীদেবে না? বে-আইনী টে-জাইপী 
কিছু বল্বে না? এতদিন উকীলের বাড়ীর চাকরী কল্লে কি? একটা 
সেক্সন (52০610) ) খোজো, দ্বটোৌ মুখের কথাই থসাও। বাবা, 
ঢের ঢের বদমায়েসী দেখেও এলুম, করেও এলুম, কিস্তু মামা-মামীতে 
টেক্কা মেরে ধিয়েছে। 


( কাঙ্গাণী পলাইতেছিল, জমাদার তাহার হাত ধরিয়া 
পায়ের গুতো দিল। ) 


জমাদার। কেঁও রমেশবাবু$ আবি ধরম দেখ.লায়া নেই ? বব ভাইকে? 
কয়েদ পিয়া, তবতো বহুৎ ধরম দেখ লায়াথ! | 

ইন্সপেক্টর । রমেশবাবু বেশ বাগিয়েছিলে, ঠিস্তু শেষটা রাখতে 
পারূলে না, তাহলে .একট! হিষ্টরিক্যাগ ক্যারেকুটার (17190071091 
০1)2:6506]) হ'তে। 

ভজ। রমেশবাবুঃ পাচজনে পাচ দিক্‌ থেকে পাচ কথ। কচ্ছে, তুমি 
একবার ধর্ম দেখিয্ে ব্তৃতা কর। তোমার মুখে ধন্মের দোহাই শুন্লে, 
লোক যে বয়সে আছে, সেই বয়সেই থাকৃবে। 

পীতান্বর। নয়াধম, নররাক্ষল! সংলারট! এমনি ছারখারে দিলি? 

ভজ। সে কি পীতাম্বরবাবু, কি বলছো? এমন কুলের ধ্বজা৷ আর 
হয়! আবাল-বৃদ্ধ-বলিত। ওর নাম গাইবে, ঘমরাজ ওকে নরকের মেট 
ক'রে দেবে । মামাবাবুঃ মামীমা, তোমারাও এক একজন কম নও, 
তোমাদের তিনের ভেতর ঘষে কে কম, এবের্ব্যাম চাই ঠিকানা করতে । 
এমন পাখর-কুচির প্রাথ, দোহাই বল্ছি, আমার বাপের জন্মে দেখিনি 
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চতুর্থ দূত ] গরু, 


ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মার্ছিলে? তোমাদের বাহাছুরী ঘষে আমার 
চোখেও জল বার কয়েছ। 
মদন। প্রচ, গ্রচুল্প, তুমি কোথায়! দেখ, আর আমি পাগণ নই। 
ভজ। ন] তুমি পাগল নও) আমি মুক্তক্ঠে বল্ছি। এই পাগলকে 
যে নারী মান্য করেছে, তার মুডরাতে ঘেন ভজহির ধর্বব,দ্ধিদুর হয়। 
মামাবাবু, মামীমা, রমেশবাধু) দেখ_আমি যাগ জগ হতুম। তোমাদের 
মাপ বরুতুম, তোমরা যথাথই অভাগ!! 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। এই যে-_ আমার বাড়ীই জটলা, সড়া পুড়িয়ে সব এইখানে 
এসেছে। জামার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহত! আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। 





রঃ ভ্রীসত্য প্রকাশ দত্ত রচিত 


আমি সিরাজের বেগম 


€ “আমি সিরাজ" নামে অন্বিকানাট্য কোম্পানীতে অভিনীত ) 


আমি পিরাজের লেগম রক্ত দিয়ে লেখা এতিহাসিক নাটক | মসনদে 
নবাব জালিবদ্দি সমাঁসীন। নার হাঙ্গামায় যখন বাঙ্গলা ক্ষতবিক্ষত 
হচ্ছে, ঘসেটী বেগমের রংযহণে চলেছে তখন ব্যাভিচারের বস্তা । মতি" 
ঝিলের গুখঘর কেন পুরুষের খঙ্কালের দীর্ঘগ্বাসে তরা, ঘসেটীবেগমকে 
জিজ্ঞাপা করুন| শবাব আলিপদির জম্মুখ ষে পুরুষ দীগ্ুতেজে দাড়িয়ে, 
দেশের বেইমানদের 6 রুদ্ধে অভিযোগ করছে, তাকে চেনেন কি? গুর 
নাম হোসেনকুলি খ!। এ পেখুন এক মদিরনয়ন1! শিশিবিলাপিশী, 
তাগ্তামে চেপে আতসারে ধাচ্ছে। খলুন তো কেএনারী? এনানীর 
দিকে কেন জলস্ত দিতে চেয়ে আছে ফকির আলানউল্যা1? ফিরে আন্থন 
হারেমের 1ভন্ম গ্রকোষ্ঠে। দেখুন অনিন্ধ্ক্নন্দরী এক ক্রীতদাসীকে। 
সিরাজের সঙ্গে ছুটে চলুন বগা দমনে, দেখবেন এ ক্রীতদাসী বারুদ বইছে। 
পাতা উল্টে যান রক্তাক্ত কাহিনীর । দেখুন এ নারী হয়েছে সিরাজের 
বেগম লুৎফা। ফৌঙ্ীর কান্৷ শুনুন, পলাশীর যুদ্ধ দেখুন। অভিনয় 
করুন__“অ।মি সিরাজের বেগম ।৮ দাম ৪:** টাকা। 


নর রং ন 


শ্রীব্রজেজ্জর নাথ দে রচিত 
আধারের মুসাফির 


নট কোম্পানীতে অভিনীত এতিহাদিক নাটক। 


যাতা-জগতের মধ্যমণি ব্রজেন দরের এ এক বিম্বয়কর হৃটি। মোগল 
বাদশা মহম্মদ শা”র কম্যার প্রেমের বেদীমূলে জাত্মদানের বিচিত্র কাহিনী 
ততেগাধক বিচিত্র ভাষায় গ্রাথত। কোথায় হারিয়ে গেল অশ্বপাল 
ওসমানের সেই কৌস্তগরত্ব, বাংলার কোন্‌ এক অধ্যাত কবরগাহে ঘুমিয়ে 
রইল মহান্ুঙব হাফেঞ্, আর সেই প্রঙ্গাদরদী হুলতান হেতম খা? 
ভাস্কর পগ্ডত তলিগ্রে গেছে, বাদশ। বিশ্বৃতির তলায় হা'রয়ে, কিন্ত মাছের 
মনে বেচে আছে হেতমপুরের সথুলতাম ছেতম খ।। দাম ৪'০৭ টাক! 


